
Voce della Vallesina - 12/07/2026 Pagina : 06

Luglio 9, 2026 10:59 am (GMT +2:00) Powered by TECNAVIA

Entrambi mettono al centro gli 
‘scartati’ del mondo sfi dando l’Eu-
ropa sul terreno minato dell’ac-
coglienza rispetto a chi vede le 
migrazioni come minaccia e l’inte-
grazione come segno di cedimen-
to e di debolezza. Leone riparte 
dalla stessa isola da cui Francesco 
nel 2013 parlò di globalizzazione 
dell’indiff erenza: Lampedusa. Il 
cuore del problema più che fuo-
ri di noi, nelle persone in fuga da 
guerre e miseria, è dentro di noi, 
nel conformismo della paura e del-
la chiusura. La mentalità del mer-
cato ci abitua a vedere tutto con la 
misura del profi tto; così i migranti 
diventano “eccedenze” da gestire 
e corpi inutili da respingere, ridu-
cendo il fenomeno complesso delle 
migrazioni a un problema di sola 
sicurezza. Così ha fatto l’Unione 
Europea insistendo sulla facilita-

zione dei rimpatri (forzati) senza 
provare ad aprire nuove vie di ac-
cesso legale: il costo degli enormi 
squilibri mondiali lo si scarica sui 
più fragili. Così Leone ha scelto 
Lampedusa rilanciando la doman-
da aperta di Francesco: come vi-
vere la fedeltà al comandamento 
dell’amore traducendolo in fattive 
modalità di accoglienza?
Possiamo vedere che una via alter-
nativa sono stati i corridoi umani-
tari, aperti dieci anni fa dalla Cari-
tas italiana, insieme alla Comunità 
Sant’Egidio e alle chiese protestan-
ti evangeliche, dando luogo all’in-
tuizione che è possibile aprire vie 
di ingresso per i vulnerabili nego-
ziate con gli Stati e accompagnati 
da progetti di integrazione con 

gruppi di cittadini coinvolti, mo-
strando un’alternativa credibile 
alle risposte puramente emergen-
ziali, facendo vedere persone con 
nomi, storie, soff erenze, necessità, 
facendo intravvedere nuove pos-
sibilità sostenute dalle comunità 
locali. La visita di Leone all’iso-
la con la memoria dei morti è un 
messaggio di speranza e di prote-
sta alle sole logiche di contrappo-
sizione tra le paure e le richieste 
di sicurezza. Su Lampedusa, come 
sulle isole Canarie saremo giudica-
ti se sapremo costruire alternative 
ai naufragi, ai campi di detenzione 
libici, alle torture e alle morti ano-
nime del deserto.

SOLO IL VENTO LO SA
Papa Leone si è immerso nel vento 
di Lampedusa salendo sugli scogli 
della Porta d’Europa. Gli ha scom-

pigliato la tonaca e fatto vo-
lare via la papalina. Ne ha 
anche ascoltato la voce che 
ha  raccolto tante grida di 
angoscia e speranza di mi-
granti, naufraghi e soccor-
ritori. Nell’omelia ha detto: 
“Questo è il luogo dove più 
che le parole parlano i gesti. 
Ma i gesti, per essere umani, 
hanno bisogno di un cuore”. 
Per non correre il rischio del 

passare oltre come letto nel Van-
gelo del buon Samaritano. Il ven-
to, quel 4 luglio, ha abbracciato il 
papa venuto a incoraggiare l’acco-
glienza, e, quasi in contemporanea, 
ha rovinato la festa di Trump nella 
250ma Giornata dell’Indipenden-
za americana, orgogliosamente 
sovranista, con i muri che negano 
accoglienza e speranza.  Niente di 
scientifi co, certamente. Ma una 
libertà simbolica estiva possiamo 
anche permettercela!

DON ALBERTO BALDUCCI

 Lampedusa, 4 luglio 2026: visita pasto-
rale di Papa Leone XIV a Lampedusa. 
Sosta al Molo Favaloro: benedizione del-
la targa che intitola il Molo a Papa Fran-
cesco (Foto Vatican Media/Sir)
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Forse s’avess’io l’ale / da volar su 
le nubi, / e noverar le stelle ad 
una ad una, / o come il tuono 
errar di giogo in giogo, / più fe-
lice sarei, dolce mia greggia, / 
più felice sarei, candida luna.1
Parole di vita, Leopardi. Ma 
non ferma qui il suo pen-
siero. Né il dialogo, appas-
sionato e profondo, con la 
luna e con la dolce sua greg-
gia. Troppo è il dolore che lo 
abita, e continuando, tace la 
voce della speranza. Quale 
sia sulla terra nera la cosa più 
bella: / una schiera di cavalie-
ri, dicono alcuni / altri di fanti, 
altri di navi. / Io dico: / quel 
che uno ama.2 Sogna le ali il 
poeta, per volar su le nubi e 
trovare, forse, fi nalmente, la 
felicità. E fra tutte, la cosa 
più bella, rifl ette Saff o, è quel 
che uno ama.
Parola grande, amore. La 
più grande, credo. Se amore
chiamiamo la persona che 
la Vita ci dà come compa-
gno di strada. Se fare l’amore
diciamo l’incontro, di ani-
me e di corpi, che dà respi-
ro ai giorni e nuova vita alla 
vita stessa. E se perfi no nel 
tentativo di dirci qualcosa 
su Dio, noi umani, nel vo-
cabolario non abbiamo sa-
puto trovare parola diversa. 
Dio è Amore abbiamo scrit-
to.3 Amare è il verbo che il 
Maestro di Nazareth pone a 
fondamento nelle relazioni 
umane. Fino a giungere ad 
un paradosso. Chi ama pa-
dre o madre più di me non è 
degno di me, dice, chi ama fi -
glio o fi glia più di me non è de-
gno di me.4 Cosa vorrà dire? 
È fuori dal mondo? O invece 
è così dentro da diventa-
re farmaco e lievito per un 
mondo malato?
Con l’aiuto della psicologia 
proviamo a riascoltarle que-
ste parole. Magari uscendo 
dal pregiudizio che ci fa ve-
dere il Vangelo come... roba 
da preti. Secondo me esse 
conducono verso l’autentici-
tà. Verso la riscoperta della 
verità di noi stessi.

Chi è questo padre? Il padre 
è il passato. È la tradizione, 
il si è sempre fatto così. Anzi-
ché essere l’arco che ci get-
ta, come freccia, nella vita, 
rischia di porsi come arco 
arrugginito.5 È scagliare la 
freccia la natura dell’arco. 
Come natura della freccia 
non è vivere nella faretra. 
Né è vita per lei rimanere 
attaccata all’arco. Lei vive se 
proiettata in avanti. Verso il 
bersaglio. Che è sogno, desi-
derio, progetto. Non signifi -
ca questo, vivere? 
E la madre? Mamma dice af-
fetto, cura, abbraccio. In lei 
ha avuto inizio la mia storia. 
Ma per vivere, ne son do-
vuto uscire. Nove mesi. Poi 
una casa mi ha accolto. Vi 
ho trovato cura e sicurezza 
quando, stanco o aff aticato 
o anche spaventato di fron-
te a certe strade sconnesse 
che la vita mi proponeva, 
vi cercavo rifugio. Ma an-
che questa termina il suo 
tempo. E se voglio vivere, è 
verso la costruzione di una 
casa nuova che la vita mi 
chiama ad andare. Una casa 
tutta mia. Non del padre, né 
della madre.
E il fi glio, la fi glia? Nei fi gli 
noi adulti vediamo il nostro 
futuro, in loro proiettiamo 
noi stessi. Essi ci indicano 
quel tempo-spazio che non 
potrà essere nostro. I fi gli 
sono oltre. Se li tratteniamo, 
se cioè restiamo prigionieri 
delle nostre proiezioni, delle 
sicurezze che ci siamo co-
struiti, essi diventano zavor-
ra nella realizzazione di noi 
stessi.
E chi è lui, il Maestro, che si 
pone come primo oggetto 
d’amore, prima del padre o 
della madre, del fi glio o del-
la fi glia? Cosa rappresenta? 
Matteo, che ci riporta que-
ste parole, qualche pagina 
prima dipinge quel progetto 
di mondo che egli chiama 
Regno di Dio. Che signifi ca 
regno dell’umano autenti-
co. È il sogno da realizzare 
se vuoi vivere. È un mondo 

dove vita signifi ca mitezza
e non violenza. Pace e non 
guerra. Condivisione e non 
sfruttamento o ingiustizia. 
Amare lui più del padre si-
gnifi ca uscire dal pensiero 
vecchio dei padri si vis pacem 
para bellum (se vuoi la pace, 
prepara la guerra); signifi ca 
uscire dal vecchio della sto-
ria che vede nella guerra la 
soluzione dei confl itti e nella 
legge del più forte la regola 
delle relazioni. Tra persone 
e tra popoli. Amare lui più 
della madre, signifi ca uscire 
dalla sicurezza del pensiero 
dominante che vorrebbe te-
nerti fra le sue braccia e farti 
sentire accolto e coccolato. 
Ma è abbraccio che soff o-
ca. Amare lui più del fi glio 
o della fi glia signifi ca non 
restare prigionieri dell’idea 
che la verità che hai raggiun-
to sia la sola e l’unica. La 
verità, come il fi glio, dovrà 
oltre-passare i tuoi confi ni.

Entrare dentro questo pen-
siero è entrare nella pienez-
za dell’umano. Nel respiro 
che dà vita. Signifi ca trovare 
le ali e volar su le nubi, come 
sogna il poeta. Terra e Cie-
lo, le nostre dimensioni. Il 
Maestro conosce il cuore 
dell’uomo e osa proporsi 
come l’uomo nella sua au-
tenticità. Figlio dell’uomo, 
dice di sé stesso. Trovare le 
ali è vivere liberi. Da con-
dizionamenti. Da pensieri 
vecchi, da tradizioni arrug-
ginite che imprigionano in 
una sicurezza fasulla. Che 
ha sempre due facce: il si è 
sempre fatto così da una parte, 
e dall’altra il non c’è niente da 
fare.
S’avess’io l’ale / da volar su le 
nubi, / e noverar le stelle ad 
una ad una... non è questo il 
desiderio, profondo, auten-
tico, che ci abita?

1 Leopardi, Canto notturno 
2 Saff o, Frammenti 
3 1 Gv 4,16 
4 Mt 10,37 
5 Gibran, Il Profeta 

PER UN’UMANITÀ LIBERA E AUTENTICA. CHE SAPPIA VOLARE

Il Poeta e il Maestro
La mente e l’anima colloqui con 

lo psicologo
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