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<2 La mente e l’anima
IL SUICIDIO DI UN QUINDICENNE CI INTERROGA

La domanda di Leo

di Federico Cardinali

Questi giorni un fulmine
ci ha colpiti. Un ragazzo di
quindi anni ha deciso di to-
gliersi la vita. Impensabile,
verrebbe da dire. Ma im-
pensabile non é. Il dolore, la
sofferenza, la disperazione
possono entrare anche in
un cuore cosi giovane. Ora
la magistratura sta cercando
indizi per cogliere possibi-
li ragioni per un gesto cosi
estremo, ad un'eta in cui la
voce della vita € molto piu
alta di quella della morte.
Ma quella parola terribile, e
sottovalutata, che e bullismo,
quando si presenta por-
ta con sé nubi cosi spesse
da oscurare perfino la luce
del sole. La luce della Vita.
Questo, al momento, sem-
bra il contesto il cui il dram-
ma di Leo & maturato. Ma
ora lasciamo a chi indaga la
liberta di muoversi, almeno
nella ricerca della verita dei
fatti.

Noi proviamo ad entrare in
una zona piu profonda. Al
punto da permetterci do-
mande che ci chiamino in
causa, visto che, tanto spes-
50, il nostro sguardo ¢ tutto
rivolto fuori. Quasi a libe-
rarci da possibili pensieri
di responsabilita o sensi di
colpa. Una prima scappato-
ia che attiviamo e la solita
frase i giovani di oggi... Se-
guita poi dalle pilt svariate
considerazioni. Che sempre,
comunque, ci fanno guar-
dare altrove e, soprattutto,
mettono al sicuro le nostre
coscienze. Cosl tracciamo
una linea: da una parte i gio-
vani di oggi, dall’altra noi, gli
adulti di oggi. E il confine &
invalicabile. Ragazzi e adulti,
due mondi. Ma questo € un
imbroglio.

Sappiamo bene, infatti, che
l'aria che respirano i nostri
figli e 'aria che noi offriamo.
Con i nostri valori e disvalo-
ri. Le scarpe firmate o il te-
lefonino da mille euro a otto
anni; la cameretta stracolma
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di cose al punto che non ci
si puod neppure muovere;
schermi luccicanti di fronte
ai quali li mettiamo, anche
a due tre anni d’eta, al risto-
rante, o anche a casa, cosi
stanno fermi e non ci rom-
pono; tv sempre accesa a
pranzo e a cena cosl evitia-
mo la fatica di ascoltare e di
parlare, tra noi e con loro...
Risultato? Bambini e ragaz-
zi, e noi adulti, in perfetta
solitudine.  Interlocutore
unico lo smartphone o qual-
che altro aggeggio simile.

Due agenzie educative ab-
biamo per aiutarli a cresce-
re. La famiglia e la scuola.
Riportava la stampa, qual-
che giorno fa, che un ma-
gistrato avrebbe dichiarato
“Chi arriva a compiere un
gesto estremo ha altri trau-
mi dietro il disagio, va cer-
cato anche in famiglia” Si,
caro dottore, cerchiamo an-
che in famiglia, ma la fami-
glia da guardare non ¢ solo
quella del ragazzino che sta
male o che addirittura si to-
glie la vita. Sono le famiglie
che dobbiamo guardare. Le
nostre famiglie. E chiederci
dove siamo, noi, genitori zii
nonni. Quanto tempo spen-
diamo con i nostri bambini
e i nostri ragazzi. E se poi
ci chiediamo come puo un
quindicenne arrivare ad un
gesto cosl estremo e la fa-
miglia non accorgersi, nel-
lo stesso tempo dobbiamo
chiederci anche dove sono
le famiglie dei cosiddetti bul-
li. Dove guardano i loro oc-
chi. Al punto da non accor-
gersi che il figlio o la figlia,
per reggersi in piedi, ha bi-
sogno di aggredire, con pa-
role sguardi messaggi social,
un suo compagno. Senza un
minimo di consapevolezza
sulla gravita di cio che sta
facendo.

E la scuola? Smettiamola
di giustificare con la solita
storia degli stipendi trop-
po bassi. Certo, questo e
un problema, vero, che va

colloqui con
lo psicologo

affrontato. Ma anche sot-
topagato, un insegnante é
un maestro di vita. In lui i
suoi alunni, i suoi studen-
ti, vedono un modello. Nel
bene o nel male. Mi diceva
un ragazzino, pill 0 meno
leta di Leo, che la sua prof
ha dichiarato alla classe che
I'ultima ora del sabato lei
non fa lezione perché a fine
settimana ¢ stanca. Qual-
che giorno prima ne avevo
sentita un’altra. Una ragaz-
za sera addormentata sul
banco. II prof dice: se aveva
sonno, poteva restare a casa
a dormire. E la lascia li. S’
interrogato, forse, su quale
possibile disagio lei potesse
vivere? E normale, sano, che
a quindici anni ci si addor-
menti sul banco di scuola?
Ma lui doveva fare la sua
lezione: c’¢ un programma
da seguire... No, prof, il pri-
mo programma da seguire &
la cura dei tuoi studenti, la
loro crescita. A te li affida la
societd, e non solo perché
tu insegni loro il teorema di
Pitagora o parli della prima
guerra mondiale. Te li mette
davanti perché tu li aiuti a
crescere cittadini consape-
voli. E magari, anche, per-
ché tu possa dare loro cio
che quella famiglia, del bul-
lo o del bullizzato o di chi
s'addormenta in classe, non
¢ in grado di offrire.

Leo oggi ci fa una domanda
che non possiamo far finta
di non sentire. E per risve-
gliarci dal sonno s'¢ sparato
un colpo di pistola. Lui e i
suoi amici ci chiedono dove
siamo noi adulti. Anche
noi con i nostri telefonini,
o capaci anche di spendere
il tempo per ascoltarli e far
loro sentire che sono pro-
prio loro la cosa piu impor-
tante nella nostra vita?

I bambini, i ragazzi nelle
tante cose con cui li riem-
piamo trovano solo noia.
Loro hanno bisogno del
nostro tempo. Di un tempo
condiviso.
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