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“Pronto!” 
“Sono Alberto, il diacono Alberto 
Massaccesi!”
“Come va? Piacere di sentirti! Il ve-
terano dei diaconi!”

“Invecchio e non sto bene. Ho letto il 
tuo articolo su Voce intitolato Me-
moria e Processo e mi piace molto 
quello che ricordi e scrivi. Ricordo an-
che quegli anni nei quali hai off erto il 
Corso per i Ministeri di fatto. Io, an-
che se già diacono, vi ho partecipato 
sempre. Come ho sempre partecipato 
alla scuola di teologia! Ho integrato 
la mia preparazione teologica anche 
con la frequenza all’Istituto Superio-
re di Scienze Religiose presso l’Univer-
sità di Urbino”.
Ho ascoltato Aberto Massaccesi e 
ho percepito il suo disagio. Lo vor-
rei raccogliere per tutti. Lui sente 
di essere anziano e anche malato 
e - dico io - può parlare con libertà. 
E a noi fa bene ascoltarlo in questo 
clima sinodale.
La sua sensazione è che noi i dia-
coni non li valorizziamo adeguata-
mente. Addirittura quando c’è una 
riunione del clero, si tiene conto 
dei preti e non dei diaconi. Un 
esempio è stato un ritiro sulla pre-
ghiera dei preti. E i diaconi? 
Certo ogni diacono ha la sua par-
rocchia e la sua situazione. Mi resta 
il rammarico - dice Alberto - di aver 
esercitato il ministero diaconale nella 
mia parrocchia in totale solitudine. 
Salvo qualche piccola e rara eccezio-
ne, mi è mancata ogni forma di dia-
logo, relazione, a tutti i livelli: vescovo, 
parroci, vice parroci. Mai qualche 
breve colloquio o preghiera insieme. 
Questo è stato motivo per me di forte 
disagio e soff erenza”.
Lo ascolto con rammarico. Ma vo-
glio farlo in nome di quella parresia
che è caratteristica dei rapporti di 
libertà dentro e fuori la Chiesa. Al-
cuni dei nostri diaconi hanno avuto 
e hanno incarichi importanti. Ma il 
suo legittimo desiderio è quello di 
un dialogo meno funzionale, più 
esistenziale e vivo. “La pandemia 
ha tenuto lontani tutti, ma al di là 
di qualche incontro col Vescovo, sono 
mancati dialoghi tra tutti i diaconi. 
Dialoghi e preghiera. Dialoghi e mag-
giore conoscenza tra loro. Anche per 
raccontarci le diffi  coltà e i problemi 
umani e familiari ma anche le gioie 
del ministero!”

La condizione di sposati e impe-
gnati sul lavoro, renderebbe anche 
la relazione con noi preti celibi più 
arricchente. In fondo è una condi-
zione privilegiata per rendere tutta 
la chiesa meno clericale. Ma dob-
biamo lasciarci contaminare.
Ora è tempo di sinodalità e di sti-
le sinodale. E questo colloquio è su 
questa linea. “Ho qualche riserva – 
dice Alberto - su sinodo e chiesa in 
uscita. Credo che non siamo prepara-
ti a compiere una conversione coper-
nicana di stile mentale per l’apertura 
al dialogo con il mondo che può av-
venire solo se già gli ambienti interni 
della chiesa sono tra loro dialoganti. 
Ed è proprio ciò che mi è mancato”.
Ad ogni ordinazione diaconale ho 
fatto dono della raccolta di studi 
sulle liturgie domenicali, sapendo 
che possono off rire anche le loro 
omelie. Ho sempre pensato che per 
custodire le piccole comunità an-
cora un po’ vive, potessero essere 
anche i diaconi con la loro famiglia. 
Spero che questa prospettiva possa 
essere coltivata, qui come in altre 
diocesi.
Nei nostri incontri in questo tempo 
passato abbiamo avuto l’opportuni-
tà di raccontarci di noi, della nostra 
spiritualità, della nostra preghiera, 
della nostra vita! Sono stati incon-
tri, a mio avviso, molto importanti. 
Andavano raccolti.
“Ricordo che il Vescovo Oscar, che mi 
ha ordinato il 15 dicembre 1996, di-
ceva, alla fi ne della celebrazione, che 
il vostro servizio doveva essere dalla 
porta della chiesa in fuori”. È manca-
to, però, a mio parere e da subito, una 
chiara visione di prospettiva per l’in-
serimento in diocesi di questo nuovo 
servizio, avuto dalla Chiesa come 
dono del Concilio, da parte del Con-
siglio pastorale e presbiterale di allo-
ra. Purtroppo tutto è rimasto cristal-
lizzato da allora ad oggi. Tutti fermi 
al loro posto, per cui le parrocchie che 
non hanno un diacono “proprio” cer-
tamente conoscono ancora poco que-
sto nuovo ministero”.
In fondo è la stessa cosa di quello 
che ripete il Papa quando invita ad 
andare nelle periferie. Io penso che 
lo stiamo facendo un po’ tutti. Ma 
il richiamo del diacono Alberto, va 
preso sul serio. Per me è importante.

dMariano Piccotti
marianopiccotti@gmail.com
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APPUNTIpastorali

“Questa te la manda la 
mamma!” dice Emma al 
suo babbo, porgendogli la 
pesca che aveva preso, qua-
si di soppiatto, mentre la 
mattina faceva spesa con la 
mamma. “La mamma? Mi 
piacciono le pesche. Allo-
ra dopo chiamo la mamma 
per ringraziarla. Ok?” e le 
sorride. Poi guarda, intristi-
to, verso le fi nestre di quella 
casa che era stata anche la 
sua. Oggi sono separati. E 
non sembra che la relazione 
goda di suffi  ciente serenità. 
Neppure si salutano. Quan-
do lui suona il campanello 
lei fa scendere la bambina. 
Senza accompagnarla.
Così, in meno di due minu-
ti, inizia e fi nisce una storia 
che nasce solo come pub-
blicità per una catena di 
supermercati. (Lascio volu-
tamente fuori i tanti politi-
ci, di qua e di là, che si sono 
precipitati su questo spot. 
Le loro parole si commenta-
no da sole. Tale il livello che 
evidenziano: in campagna 
elettorale permanente, per-
fi no il dolore di una bam-
bina con i genitori separati 
per loro fa audience...).
Due bugie s’incontrano in 
questo breve dialogo. Emma 
sa che non è la mamma che 
le ha dato quella pesca per 
il babbo. Anche lui lo sa. E 
sa pure che non chiamerà 
la mamma per ringraziarla: 
ringraziarla di che? Neppure 
più tardi. Forse fra qualche 
tempo. Ce lo auguriamo. Il 
giorno in cui lui e lei riusci-
ranno a sciogliere, almeno 
in parte, le tensioni che li 
imprigionano. E dentro le 
quali tengono anche la loro 
bambina. Quella pesca è il 
desiderio di Emma. Un frut-
to che unisca i suoi genitori. 
I cui frutti coltivati nel tem-
po, invece, li hanno portati 
a separarsi. Frutti che una 
bambina non può conoscere. 
Meno ancora condividere.
Ma c’è un’altra cosa che lei 
non sa. Ed è ancora più im-

portante. Il regalo che la 
mamma fa al babbo non è 
una pesca comprata al su-
permercato. Il regalo è lei. 
Emma. È lei, una bambina 
venuta al mondo perché 
chiamata da loro. Arrivata 
per rispondere al loro de-
siderio. È lei regalo della 
mamma per il babbo. E del 
babbo per la mamma. Ma 
loro l’hanno dimenticato. 
Perché a un certo punto si 
son lasciati distrarre da al-
tro, vicende pensieri inte-
ressi, che li ha portati fuori 
da quel progetto di vita che, 
qualche tempo prima, s’era-
no detti di voler condivide-
re. Tra loro. E con una fi glia.

Proviamo a chiederci cos’è 
che porta, oggi, tanto facil-
mente a distrarsi dal pro-
getto iniziale. Quali dinami-
che catturano l’attenzione 
e le energie di una coppia 
al punto da portarla a ri-
trovarsi semplici coinqui-
lini che, al momento in cui 
provano a guardarsi, non 
sanno più riconoscersi. E 
lo spazio, che prima li uni-
va, diventa lontananza. Fino 
a tradursi in separazione. 
Non è questione semplice, 
la complessità delle rela-
zioni umane è tale che nu-
merosi fattori entrano in 
campo. Due aspetti, però, 
penso che possiamo coglie-
re di fronte alla frequenza, 
che sembra parlare di facili-
tà, con cui tante coppie oggi 
si separano: debole senso 
di responsabilità e, accanto, 
scarsa resistenza alla fru-
strazione.

Senso di responsabilità. Nei 
confronti dell’altro: il part-
ner in una coppia, il fi glio 
come genitore. Nel momen-
to in cui propongo all’altro 
un progetto di vita, la mia 
proposta parla di responsa-
bilità. Più ancora di quella 
che mi richiede una società 
in aff ari. Perché un’azienda 
possa vivere è necessario 
che i soci la sentano propria, 

parte di loro stessi. E qui si 
tratta di economia. Di lavo-
ro. Una società di aff etti, tale 
credo possiamo chiamare 
una famiglia, è ancora più 
coinvolgente: non si tratta di 
semplice attività lavorativa. 
Qui si tratta di mettere in 
gioco la vita. Che è qualcosa 
di più che un lavoro. Molto 
di più. Quando poi in questa 
società di aff etti decidiamo 
di chiamare anche un fi -
glio, gli diciamo che per lui 
noi ci saremo sempre. Che 
la nostra casa è la sua. E il 
compito che ci assumiamo 
è prendercene cura per tutto 
il tempo in cui ne avrà biso-
gno. E prenderci cura di lui 
signifi ca prenderci cura an-
che della nostra casa. Questo 
signifi ca responsabilità.
L’altra componente che oggi 
si evidenzia nel fenomeno 
delle separazioni facili, una 
debole capacità di resistenza 
alla frustrazione. Se non alla 
prima, è alla seconda o alla 
terza diffi  coltà che alzano il 
carretto e se ne vanno. Chi 
di noi non s’è mai sentito 
dire da uno dei genitori, in 
un momento di diffi  coltà, 
se non era per te, è da allora 
che mi ero separata/separa-
to! Ma non si separavano. E 
non perché fossero maso-
chisti. O eroi. Non si sepa-
ravano perché loro sapevano 
rimboccarsi le maniche. E 
ripartire. I venti trenta qua-
rantenni di oggi li abbiamo 
cresciuti troppo protetti. E 
oggi si ritrovano poco alle-
nati di fronte alla fatica e alle 
diffi  coltà che una vita di re-
lazione comporta. Al punto 
che non riescono neppure 
ad ascoltare le parole che 
un fi glio, semplicemente 
perché c’è, dice al suo bab-
bo io sono il regalo che ti fa 
la mamma, e a lei io sono il 
regalo che ti fa il babbo: ab-
biatene cura!
Aver cura di un fi glio e aver 
cura della relazione di cop-
pia sono dimensioni che 
si alimentano, o non si ali-
mentano, a vicenda.

di Federico Cardinali
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La pèsca o la bambina?
La mente e l’anima colloqui con 

lo psicologo

Per scrivere allo psicologo: redazione@vocedellavallesina.it oppure f.cardinali@tim.it, www.itfa.it

È IN LIBRERIA
IL NUOVO 
VOLUME

La mente e l’anima

Il ricavato dalla 
vendita viene 
devoluto tutto in 
benefi cenza

Con gli articoli 
apparsi su Voce 
della Vallesina negli 
ultimi due anni 
2019 e 2020

Giornata del Malato
«Abbi cura di lui». La compassione come esercizio sinodale di 
guarigione: è il tema del messaggio del santo Padre per la XXXI 
giornata mondiale del Malato che la diocesi di Jesi celebrerà 
domenica 8 ottobre. Il programma di domenica 8 ottobre nella chie-
sa parrocchiale di San Sebastiano a Jesi prevede l’accoglienza alle 15, 
la preghiera del santo Rosario e la santa Messa alle 16, presieduta 
dal vescovo don Gerardo, con il sacramento dell’Unzione dei Malati. 
L’animazione della liturgia sarà a cura del coro diocesano. Partecipe-
ranno i volontari e le volontarie delle associazioni Avulss e Unitalsi. 
Le persone malate impossibilitate a partecipare saranno ricordate 
nella preghiera.


