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La pastorale della Chiesa ha una 
forte concentrazione sui bambini 
e sui ragazzi. Ma pare che questa 
non funzioni, vista la fuga dopo 
il percorso. Dopo la pandemia, il 
cammino di Iniziazione cristiana 
(cristiani non si nasce ma si diven-
ta) è concentrato nella fi nalità sa-
cramentale, quando siamo convin-
ti che la catechesi in un tempo di 
secolarizzazione e di indiff erenza, 
non può avere altro scopo che la 
vita (Catechismo per la vita cristia-
na - 1970). Le associazioni educa-
tive in questo fanno abbastanza. 
Che cosa può dirci don Milani?
La scuola di Barbiana è un’espe-
rienza educativa sperimentale av-
viata e animata da don Lorenzo 
Milani dal 1954 al 1967. La pubbli-
cazione di Lettera a una professores-
sa, elaborata insieme ai suoi ragaz-
zi, ha messo in crisi il sistema della 
scuola dell’obbligo in Italia. Quello 
che è importante raccogliere è il 
suo atteggiamento di rispetto e di 
attenzione ai bambini e ai ragazzi, 
alla loro sensibilità e intelligenza. 
Non sono vasi da riempire, ma in-
telligenze e sensibilità da sostene-
re. Tra i primi ad arrivare a Barbia-
na, accompagnato da un sacerdote 
amico, Michele Gesualdi, con il 
fratello minore Francuccio è di fat-
to stato cresciuto da don Milani. 
Non per caso il testamento di don 
Lorenzo si apre così: “Caro Miche-
le, caro Francuccio, cari ragazzi...”. 
I ragazzi erano veramente l’aratro 
che apre nella società il rappor-
to con le ingiustizie e con i pove-
ri. Chi ama veramente i poveri, si 
batte ogni giorno per rimuovere 
le cause che provocano emargi-
nazione sociale e umiliazione. Era 
questo un punto fermo nel suo in-
segnamento.
“L’obiettivo del suo insegnamen-
to - racconta Michele Gesualdi in 
un’intervista a Famiglia Cristiana 
- era renderci cittadini consapevoli 
capaci di lottare contro le ingiustizie 
sociali. La sua era una scelta di par-
te totale, da rivendicare direttamen-
te nella responsabilità di ministro 
evangelico. Una posizione che difen-
deva con forza e fermezza, una scelta 
tutta religiosa che non fu capita né 
fuori e né dentro la Chiesa”.
«La scuola di don Lorenzo - conti-
nua Gesualdi - indicava ai ragazzi 
sempre obiettivi nobili e alti per cui 
studiare. Non si lasciava mai nessu-
no indietro. Se un ragazzo si ferma-
va veniva preso per mano e portato 
al livello degli altri per riprendere 
il cammino insieme. Purtroppo la 

scuola di Stato indica obiettivi mol-
to più individualistici. I ragazzi 
hanno dentro corde straordinarie: se 
riusciamo a far vibrare quelle giuste 
si impegnano straordinariamente, 
se invece si toccano quelle sbagliate 
mandano tutto al diavolo e si perdo-
no. Tocca in primo luogo alla scuola 
e alla famiglia far vibrare le corde 
giuste, oggi poi che sono moltiplica-
ti i cattivi maestri: droga, violenza 
e, se mal usati, Internet e telefonini. 
E lo Stato anziché aiutare i bravi 
maestri, e ce ne sono tanti, ha spes-
so prodotto riforme lontane dalla 
lezione di Lettera a una Professores-
sa”. Dunque i ragazzi e con loro la 
società. 
Le nostre parrocchie si caratteriz-
zano fortemente per il catechismo 
che dovrebbe essere fi nalizzato 
alla vita cristiana, non alla dottri-
na e non esclusivamente alle tappe 
dei Sacramenti. Il tempo dedicato 
ai ragazzi è tanto e poco quello 
dedicato agli adulti in primis ai 
genitori. La scuola italiana ha fatto 
tanto per accompagnare i disabili 
lungo le strade dell’apprendimen-
to. Ma pare arenata dentro la cul-
tura del programma e non dentro 
la vita. Anche noi nelle parroc-
chie non facciamo abbastanza per 
muovere la mentalità generale, 
impregnata di consumismo e di 
spirito di competizione (come è 
proprio di un sistema sociale neo-
capitalista). 
Da tempo l’Uffi  cio Catechistico so-
stiene la possibilità e necessità di 
partire col piede giusto: l’accompa-
gnamento dei genitori che chiedo-
no il Battesimo. Quello è un tempo 
favorevole sia per l’attenzione alla 
vita preziosa dei più fragili, sia per 
la considerazione dei genitori che 
hanno certamente a cuore l’educa-
zione dei loro fi gli. E noi possiamo 
illuminarli con la fede. Suggeriamo 
di riaprire il Catechismo dei bam-
bini (1992). In uno dei numeri de-
dicati alla preghiera dei bambini 
più piccoli (177-181) si aff erma: “I 
bambini hanno diritto a essere aiuta-
ti a pregare. Gli adulti non mettono 
sulla bocca dei bambini espressioni 
di preghiera che danno voce alle pre-
occupazioni dei grandi, ma educano 
i piccoli a esprimere i loro sentimenti” 
(179). Don Milani insegna a pren-
dere sul serio i bambini e i ragazzi, 
anche nella capacità di fare doman-
de e di apprendere. Noi a catechi-
smo facciano altrettanto, coinvol-
gendo necessariamente i genitori?
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Chi non ha mai esclamato si 
vede la croce! dopo la fatica 
di essere saliti in cima? Che 
sia il San Vicino o il Cervi-
no, la soddisfazione d’essere 
arrivati è sempre grande. È 
verso la fi ne del Settecento 
che nasce l’usanza di col-
locare la croce sulla cima 
di un monte. Da una parte, 
come a ricordare che ogni 
cima è il trampolino per un 
tuff o in cielo, dall’altra un 
po’ a protezione dagli spiriti 
della montagna. Che poi al-
tro non erano che le frane 
o i temporali che potevano 
danneggiare seriamente e 
case e raccolti.
Discussioni e polemiche 
sulla presenza di croci e 
crocifi ssi nei luoghi pub-
blici ritornano ciclicamen-
te. Nel 2009 la Corte Euro-
pea disse che la presenza 
del Crocifi sso nelle scuole 
pubbliche era “contraria al 
diritto dei genitori di edu-
care i propri fi gli secondo le 
loro convinzioni e al diritto 
dei minori alla libertà di re-
ligione e di pensiero”. Sen-
tenza poi ribaltata, dietro 
ricorso del nostro Paese, nel 
marzo di due anni dopo. In 
un convegno di questi gior-
ni, presso l’Università Cat-
tolica di Milano, si è parlato 
delle croci in montagna. E 
certi nostri ferventi politi-
ci non si son fatti scappare 
l’occasione per dire la loro. 
“Dovete passare sul mio cor-
po per togliere anche solo 
un crocifi sso da una vetta 
alpina, senza se e senza ma” 
ha tuonato, ad un congres-
so del suo partito, il nostro
ministro-col-rosario-in-ma-
no. Nessuno in realtà aveva 
detto di togliere le croci. Ci 
si era ritrovati nell’idea di 
preservare, prendendosene 
cura, quelle già esistenti in 
quanto segno di una cultu-
ra della montagna, e nello 
stesso tempo di considerare 
l’opportunità di non collo-
carvene altre, sia come tu-

tela del paesaggio sia come 
rispetto verso l’odierna so-
cietà multiculturale.

A mio parere quando usia-
mo la croce come segno di 
divisione e di confl itto tra 
partigianerie è un tradimen-
to che facciamo nei suoi 
confronti. Così quando la 
ostentiamo in pubblico per 
sottolineare un’appartenen-
za o un’identità. I primi cri-
stiani non avevano la croce 
come segno di identità. Era 
troppo vergognosa la croci-
fi ssione. E sottolineare che 
questa era stata la morte 
del Maestro non era aff atto 
onorevole. Useremmo oggi 
una forca o una sedia elettri-
ca come segno di soff erenza 
e di morte? Disegnavano il 
pesce come immagine che 
rappresentava Gesù. La 
stessa parola pesce (in greco 
ichthỳs) era diventata acro-
nimo di Gesù Cristo Figlio 
di Dio Salvatore (I-ch-th-ỳ-s: 
Iesùs Christòs Th eoù Yiòs 
Sotèr). È verso il III secolo 
che inizia l’uso della croce 
come simbolo di identità 
per i cristiani. Codifi cato 
poi con Costantino il secolo 
successivo. Ma la croce era 
vuota.
Così, infatti, abbiamo bi-
sogno di riscoprirla. Vuota. 
Gesù, infatti, è di resurre-
zione che ci parla. La croce 
è solo una fase di passaggio. 
Nella sua e nella nostra vita. 
È parola di resurrezione il 
Vangelo, non di croce. Per 
scoprire la croce, come se-
gno di soff erenza, quindi 
parte della vita umana non 
c’è bisogno che venga un 
Dio a dircelo: siamo capaci 
da soli a vederlo. E a viverlo.

E qui il secondo pensie-
ro. Dove sono oggi le cro-
ci, meglio, i crocifi ssi? Non 
sono in cima alle montagne, 
onorevoli membri del no-
stro governo che vi dichia-
rate cristiani. I crocifi ssi 
oggi, quelli veri, sono sui 

sentieri ai confi ni dell’Euro-
pa. Sono sul mare. Sui bar-
coni dove i morti si contano 
con numeri che crescono 
giorno dopo giorno. E se 
bisogna passare sul suo cor-
po per togliere anche solo un 
crocifi sso da una vetta alpina, 
cosa fate per i veri crocifi ssi, 
i poveri cristi di oggi che si 
vedono costretti a scappare 
dalle loro terre in cerca di 
un posto dove poter vivere? 
Il crocifi sso in cima a una 
montagna è solo un pezzo 
di ferro, o di legno o di pie-
tra. Bello magari, pure arti-
stico, di valore storico. Ma 
sempre materia inerte è. Il 
crocifi sso vero è quello che 
noi europei vogliamo fuori 
dai nostri confi ni. Mi chie-
do con quale logica il vostro 
governo - quello che osten-
tatamente ripetete essere 
stato votato dagli italiani - 
continua ad impedire a una 
nave di salvare i profughi di 
un secondo o terzo barco-
ne se già ne ha caricati da 
un primo. Con quale logica 
questa stessa nave la spedi-
te a Ravenna o Ancona o La 
Spezia, quando sarebbe più 
logico (= più umano) farla 
attraccare al porto più vici-
no e da lì con un pullman 
fare gli eventuali trasferi-
menti. Il Crocifi sso di due-
mila anni fa, cari ministri 
che ostentate croci e rosari 
(per avere più voti?), Gesù 
di Nazareth, diceva che 
quello che facciamo, o non 
facciamo, a uno di questi 
disgraziati che scappano 
dalla loro terra, lo facciamo 
a lui.
Se ci ho capito qualco-
sa, credo proprio che a Lui 
non importi niente di cro-
ci e crocifi ssi in cima alle 
montagne: i crocifi ssi di cui 
gl’importa sono i poveri cri-
sti che si vedono costretti 
a rischiare la morte pur di 
raggiungere una terra dove 
poter vivere, loro e le loro 
famiglie. Questi sono i cro-
cifi ssi, quelli veri, da salvare.
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