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<2 Lamente e l’anima
DI FRONTE ALL'UCCISIONE DELLA COMPAGNA INCINTA

Da Thiago...

di Federico Cardinali

Mio caro babbo, ero in di-
rittura d’arrivo. Mi avevate
gia dato un nome. Ma tu
eri confuso, tra tanti pen-
sieri, e non riuscivi, tra tut-
ti questi, a metterci anche
me. In questi sette mesi,
man mano che il mio corpo
trovava la sua forma e mi
permetteva, crescendo, di
farmi qualche domanda, mi
chiedevo dove fossi tu. Mi
vorra bene? mi dicevo. Poi,
non so perché, ma questa
domanda si riduceva, si ri-
duceva, fino a non senti-
re pitt quell'ultima parola,
bene, e il mio interrogativo
diventava mi vorra? Senti-
vo la mamma preoccupa-
ta. Sola. Io non capivo. Per
me Cleravate tutti e due. E
ascoltando voi che mi ero
detto: pero, perché non
entrare in quella casa? Mi
stanno chiamando, non mi
sembrano male quei due,
chi sa che bel viaggio, insie-
me. Poi, a un certo punto, ti
sentivo sempre pilt lontano.
E non capivo. Si, nella tua
vita c’era gia un altro bam-
bino. E adesso arrivavo io.
Fra due mesi sarei uscito e
ci saremmo visti.

No... Troppo rumore intor-
no a me. Che succede? Un
altro figlio? Un’altra mam-
ma? Un’altra casa? Ero con-
fuso. Un altro bambino. Un
altro figlio. Tuo. Vostro. Al-
lora ci siamo parlati: sai, tra
fratelli. Poi lui se n'¢ dovuto
andare: né tu né lei eravate
pronti ad accoglierlo. Sara
per un’altra volta, mi dice.
E a me augura buon viaggio.
Tu sei in dirittura d’arrivo,
mi rassicura. Sii sereno. E
se ne va. Buon viaggio. Si,
ero quasi pronto.

Uno schianto. Tutto si fer-
ma. o e la mamma. Non
respiro pit, non sento piu il
suo cuore. Un altro viaggio,
adesso, abbiamo davanti.
Non era quello per cui ci
stavamo preparando.

Perché? Che succede? Bab-

Giugno 10, 2023 7:02 pm (GMT +2:00)

bo, dove sei? Cos’e che ti ha
portato a questo gesto, cosi
atroce? Non sento bene. Mi
piacerebbe ascoltare quali
sentimenti abitano il tuo
cuore. Rabbia, dolore, pau-
ra, infelicita. Rimorso. Tut-
to il mondo che ti sta attor-
no ¢ inorridito: hai ucciso
la tua compagna e tuo figlio
che sta per nascere. Troppo
male, troppa violenza.

Cattiveria, incoscienza, ir-
responsabilita? Panico,
disperazione? Malattia?
Giudici, medici, psicologi
cercheranno una risposta a
queste domande. Il giudice
guarda i fatti, cerca di capi-
re come si sono svolti. Suo
compito ¢ decidere come
e per quanto tempo dovrai
riparare al male che, anche
attraverso te, continua la
sua opera di inquinamen-
to nelle relazioni. I medici,
gli psicologi cercheranno
di scoprire quanto tu fos-
si libero nella decisione di
toglierci la vita e nel mo-
mento in cui l'hai fatto. Fa-
ranno del loro meglio, nel
tentativo di riparare un
irreparabile. Giustizia, me-
dicina, psicologia. Pur met-
tendoci il meglio di sé, gli
esperti sanno bene quanto
sia difficile misurare e com-
prendere a fondo i misteri
della mente. Riceverai una
diagnosi. Avrai una senten-
za. Segneranno la tua vita,
certo, ma soprattutto defi-
niranno in quali condizioni
il tempo che hai davanti lo
potrai e lo dovrai vivere.

Le donne gli uomini che ti
conoscono, come quelli che
sentono parlare di te per la
prima volta, continueranno
a chiedersi come sia possi-
bile arrivare a tanto. Cat-
tivo, disperato, immaturo,
narciso, malato: litigheran-
no tra loro su queste parole.
Qualcuno arrivera perfino
a dire che sei un mostro.
Ho sentito questa parola
dalla nonna, la tua mam-
ma. Anche lei disperata e

colloqui con
lo psicologo

incapace di comprendere
cosa ti abbia portato fin qui.
E andata anche a cercare il
perdono nella famiglia di
mamma Giulia.

Caro babbo, con tutti loro i
conti sono aperti. I pil vici-
ni si trovano ora in un ma-
remoto di sentimenti. Odio,
rancore, disperazione, do-
lore, rabbia... Perdono? Si,
anche perdono. Ma non
sara facile per loro raggiun-
gerlo.

E non sara facile neppure
per te. Ma questa e la strada
che ora hai davanti: apri-
re un nuovo dialogo. Con
te. Cerca di ascoltare dove
sei. Perché anche tu hai bi-
sogno di trovare un po’ di
pace.

o e la mamma, vedi, adesso
siamo in un'altra dimensione
della Vita. Da qui vediamo
con altra luce. Cio che hai
fatto e terribile. Ma nel no-
stro cuore non c’e desiderio
di vendetta o di punizione.
Neppure astio. E ci tengo, ci
teniamo entrambi, a rassi-
curarti che noi mai verremo
a disturbare il tuo sonno. E
quando arriveranno fan-
tasmi con il nostro volto,
sappi che questi sono cre-
ati dalla tua mente. E li che
nascono. E Ii che abitano. E
hanno bisogno di trovare
pace. La strada per andar-
sene, dissolversi. I/ perdono
abita gia il nostro cuore: ora
¢ in attesa che tu apra il tuo,
perché si lasci raggiungere e
lo possa accogliere. Non po-
trai farcela da solo. Ascolta.
Fatti aiutare. Psicologi, me-
dici, persone che ti saranno
vicine, apriti a loro. Non
coltivare pensieri di mor-
te. Il tempo della detenzio-
ne fallo diventare tempo di
crescita. Noi ti siamo vicini.
Come lo siamo con i nonni,
gli zii. Le nostre famiglie.
Con energia di bene. Con il
nostro Amore.

Ti abbraccio, babbo.

Thiago, il tuo bambino non
nato.
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