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Continuo a proporre di guardare 
la nostra vita ecclesiale con il fi l-
tro della sinodalità, perché così ci 
è stato chiesto e perché ci credo. 
Dopo le strade e le case (due artico-
li precedenti), mi viene da osservare 
come noi organizziamo gli “eventi” 
anche nella chiesa. 
In genere trovata la data, si cerca 
il personaggio che attrae. Un per-
sonaggio pubblico, meglio se tele-
visivo. Così, si dice, c’è chi viene e 
partecipa. Anche nel passaggio de-
gli inviti, la sottolineatura è quella 
del personaggio non tanto del tema 
o del problema. Anche nell’orga-
nizzare la X giornata internaziona-
le della famiglia (settimana 21- 26 
giugno), come si può notare dai 
manifesti, si mette in mostra il o i 
personaggi con la speranza di una 
adesione numerosa. Succede an-
che, al contrario, che una parroc-
chia chiami un esperto poco cono-
sciuto, ma in gamba, la riunione 
è povera di presenze. Non voglio 
sminuire il valore dei volti anche 
televisivi che, proprio perché co-
nosciuti, sono raggiunti facilmen-
te da molti. Se sono esperti, cioè 
hanno una esperienza pensata e 
se hanno capacità di trasmetterla, 
sono importanti per scuotere la 
nostra pigrizia mentale. 
La Chiesa si riscopre sinodale a 
partire dal dono del Battesimo, che 
a ognuno dà la possibilità di dare 
e dire la sua esperienza. Il cammi-
nare insieme comporta che ci ap-
prezziamo e prima ci ascoltiamo e 
ci conosciamo. Il camminare insie-
me richiederebbe che, in un evento 
destinato a ricordare o a lanciare 
una proposta o a manifestare un 
valore, siano più voci a intrecciarsi.  
Mi chiedo anzi, quanto incide sul-
la vita degli ascoltatori, la testimo-
nianza di un altro o un’altra che ha 
avuto la sua personale vicenda. Ri-

cordo quando chiamavamo ai corsi 
prematrimoniali alcuni a testimo-
niare la loro vita e le loro scelte 
buone, sempre più c’era chi reagi-
va con scetticismo. O al più quelle 
scelte mettevano in movimento 
il dialogo e il racconto anche de-
gli altri, senza particolare aureola.
Ricordo le belle esperienze narrate 
dalle catechiste che ho incontrato 
in questi anni. L’ultimo è stato un 
incontro on line con un gruppo di 
catechiste di Urbino. Ma ricordo 
bene anche i racconti e le rifl essio-
ni delle nostre catechiste e di quelli 
che ogni mese sono saliti a Ca-
stelplanio per ascoltare un capitolo 
del libro di Rosini “L’arte di guari-
re”. O anche le risonanze richieste, 
non obbligate, in ogni incontro 
EVO (Esercizi Spirituali nella vita 
Ordinaria). A volte ho sentito an-
che invidia per come nel contesto 
di una vita più diffi  cile della mia, 
una persona sentisse la Parola e 
prendesse delle decisioni.
Non è che il dare la parola e far 
gestire un incontro per esempio 
di preghiera, sia veramente signi-
fi cativo. Ricordo il racconto di un 
parroco poco lontano dalla nostra 
diocesi che si è messo sulla via del-
la sinodalità e ha voluto rischiare 
dando tutto in mano a tre signo-
re di un movimento. Non sto qui 
a raccontare come hanno gestito, 
ma lui alla fi ne le ha chiamate in 
sagrestia e ha detto loro che non si 
dovessero più presentare per altre 
cose simili. 
Era questo lo scopo della Scuola 
per i ministeri istituita oltre dieci 
anni fa. Giocavo sulla parola Cor-
responAbili, dove l’abilità era pro-
prio aiutata a servizio del bene co-
mune e della stessa tradizione della 
chiesa. 
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Lascia che sia fi orito, / Signore, 
il suo sentiero / quando a te la 
sua anima / e al mondo la sua 
pelle / dovrà riconsegnare, / 
quando verrà al tuo cielo / là 
dove in pieno sole / risplendo-
no le stelle.
La morte è senza parole. Le 
parole appartengono alla vita. 
E quando queste tentano di 
accompagnarci in un sentie-
ro in fondo al quale si vede 
l’ombra della morte, si smar-
riscono. E si muovono. A vol-
te con ordine, pure irrigidito, 
altre in totale confusione.
Non penso alle tue parole, 
Federico. Ma alle nostre. Le 
tue vengono da un letto che 
con te, da dodici anni, era 
diventato un tutt’uno. Il solo 
luogo dove un corpo, inca-
pace ormai di qualunque 
movimento, potesse stare 
senza il pericolo di stramaz-
zare a terra e frantumarsi. 
L’incidente che t’eri trovato 
di fronte aveva lasciato solo 
al tuo pensiero la libertà di 
uscire da quella prigione. Ma 
per un pensiero che il cor-
po non segue non è facile 
guardare oltre i muri di una 
stanza. Tanto più quando 
questo conserva la capacità 
di ascoltare il dolore. Fisico e 
mentale. E da questo dolore 
arriva a sentirsi sopraff atto. 
Dolore che né la chimica dei 
farmaci né la cura delle per-
sone amiche riescono a scio-
gliere. È questo che mi arriva 
dalle parole che ci hai voluto 
lasciare prima di entrare in 
questa nuova fase della Vita. 
Che ora, attraversata la por-
ta della morte, hai raggiunto. 
“Non dovete essere tristi, ci 
hai detto, perché ora potrò 
essere fi nalmente libero di 
volare dove voglio”.
In questa parte della vita non 
ci siamo incontrati. I miei 
occhi non t’hanno visto, né i 
tuoi hanno incrociato i miei. 
È il limite della fi sicità. Né 
sapremmo fare diversamente, 
noi, qui.
Di libertà di volare parli ora. 

Mi piace quest’immagine che 
ci lasci. Liberi di volare. In un 
Cielo che oltrepassa i confi -
ni dello spazio e i confi ni del 
tempo. Altra dimensione che 
fa da cornice a questa vita.

Le tue parole. E le nostre?
Le nostre sono diffi  cili. Dif-
fi cili da ascoltare, ma più 
ancora diffi  cili da dire se vo-
gliamo che siano rispettose 
di quanto abita la nostra in-
teriorità. Facilissime ad usci-
re invece quando diventano 
riempitivo - o addirittura ri-
empiticcio - di spazi che do-
vrebbero ospitare un po’ di 
silenzio.
Hai deciso di chiudere con 
questa vita. Suicidio lo chia-
miamo. Pare sia stato l’abate 
Desfontaines, uno dei grandi 
interlocutori di Voltaire, a 
usare per primo questa pa-
rola quando nel 1737 scri-
ve un articolo per la Grande 
Encyclopédie: dal latino sui
(sé) e caedere (uccidere), uc-
cisione di se stessi. 
Ma l’interrogativo che na-
sce davanti alla possibilità di 
chiudere volontariamente 
con la propria vita ha sem-
pre accompagnato gli umani. 
Messi di fronte al dover co-
niugare insieme possibilità 
o necessità. Suicidio d’onore, 
harakiri lo chiamavano i sa-
murai. Suicidio di dispera-
zione, avrebbe cantato Ma-
dama Butterfl y. O suicidio 
di protesta, come i monaci 
tibetani di fronte l’occupa-
zione cinese del loro paese 
o Jan Palach nel ’69 contro i 
carrarmati sovietici a Praga.

Vedi, Federico, tu hai scelto la 
tua strada, e noi ci ritrovia-
mo con i nostri pensieri e i 
nostri interrogativi. Ha fatto 
bene. Ha fatto male. È co-
raggio o debolezza? È lecito 
togliersi la vita? Che diventa: 
la mia vita appartiene a me o 
a qualcun altro? Coniuge, fi -
gli, genitori, amici... Dio? Ma 
se il buon Dio me l’ha data, 
meglio, donata, come dico-

no i credenti, allora non è 
mia e io non posso disporne 
secondo la mia valutazione? 
Un dono è un dono. Sarebbe 
bella che un babbo regala al 
fi glio una bici poi gli dice: 
usala con giudizio, perché 
questa bicicletta è mia. Usa-
la con giudizio mi sta bene. 
Ma che dica è mia, suone-
rebbe strano. Come vedi, le 
domande che ci lasci non 
sono poche. E altre per oggi 
te le risparmio.

Un altro pensiero però vo-
glio condividere con te - lo 
so che sono tanti che que-
sti giorni ti parlano: o forse 
parlano più di te che con te. 
Questo è il pensiero, il più 
pesante: io al tuo posto. Ecco, 
io al tuo posto cos’avrei fat-
to? Avrei retto dodici anni in 
quella condizione o mi sarei 
arreso prima? Hai visto, ho 
detto arreso. Dev’essere que-
sta la parola che mi abita - il 
mio inconscio si fa sentire. 
Come sempre, oltrepassa 
i confi ni della razionalità. 
Continuo: mi sarei arreso 
prima o avrei continuato, 
aspettando il giorno in cui il 
mio cuore si sarebbe ferma-
to da solo o il mio cervello 
avrebbe smesso di funziona-
re, anch’esso in totale auto-
nomia?
Di una cosa, tuttavia, sono 
suffi  cientemente certo, ami-
co mio. Sono d’accordo con 
te, la società civile deve sa-
per rispondere a un citta-
dino che venisse a trovarsi 
in condizioni simili alle tue: 
con gli occhi impossibilitati 
a guardare oltre un dolore 
non più sopportabile.
Ti lascio ancora con Fabrizio 
De André: ... ai suicidi dirà / 
baciandoli alla fronte: / veni-
te in Paradiso / là dove vado 
anch’io / perché non c’è l’infer-
no / nel mondo del buon Dio.1
Grazie, Federico. Buon... 
volo!

 F. De André, Preghiera in 
gennaio 

di Federico Cardinali
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Per l’ormai consueta ricorrenza 
della Festa della Musica (che cade il 
21 giugno di ogni anno), la parroc-
chia del Duomo ha patrocinato due 
concerti che vedono come prota-
gonista il pregiato organo della Ba-
silica di S. Settimio. Domenica 26 
giugno alle 17 sarà la volta dell’or-
ganista Marco Agostinelli che pro-
porrà un programma incentrato 
sulla letteratura organistica classi-
ca, con musiche di Bruhns, Bach, 
Mendelssohn, Rachmaninov e una 
parte dedicata all’improvvisazio-
ne. Lunedì 27 giugno alle 18.45 il 
m° Saverio Santoni, giovane com-
positore jesino (classe 1990), pro-
porrà un programma di musiche 
proprie per tromba e organo, con 
la collaborazione del m° Piercarlo 
Fontemagi. Queste iniziative si in-
seriscono non solo nel cartellone 
della Festa della Musica, ma in un 
più ampio lavoro di divulgazione 

che intende avvicinare il pubblico 
sia al grande repertorio organistico 
sia alla musica contemporanea.

Nella foto (di Sebastiano Bastari) 
dell’organo della Cattedrale di Jesi 

IN DUOMO IL 26 E IL 27 GIUGNO DI POMERIGGIO

La Festa della Musica 

LEGGERE LA STORIA 
Per l’undicesima edizione di “Leggere la sto-
ria”, il comune di Jesi organizza un ciclo di 
tre incontri di storia contemporanea, curato 
dai due componenti del Comitato Scientifi -
co, Fulvio Cammarano e Riccardo Piccioni; 
quest’anno il tema trattato è quello della 
contraffazione della verità storica attraverso 
la costruzione di mitografi e storiche. I tre ap-
puntamenti vedranno protagonisti autori della 
collana “L’antidoto” della Viella Libreria Edi-
trice di Roma e si svolgeranno alle 18.30 nel 
cortile del museo Federico II nell’omonima 

piazza (in caso di pioggia gli incontri si terran-
no alla sala Maggiore del palazzo della Signo-
ria). Martedì 21 giugno, Silvia Sonetti presenta 
“L’affaire Pontelandolfo: La storia, la memo-
ria, il mito (1861-2019)”. Mercoledì 22 giugno, 
Andrea Ventura presenterà “Il diciannovismo 
fascista. Un mito che non passa”. Giovedì 23 
giugno Michele Sarfatti presenterà “Il cielo 
sereno e l’ombra della Shoah: Otto stereotipi 
sulla persecuzione antiebraica nell’Italia fa-
scista”.
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