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Da quando sono parroco a Ca-
stelplanio, mi sono focalizzato sul 
cuore del mistero cristiano: la Pa-
squa celebrata nel triduo sacro. Mi 
sono trovato una processione sug-
gestiva del “Cristo morto” e un’as-
senza quasi totale alla Veglia Pa-
squale. “In ogni Golgota c’è il Tabor” 
mi sono ripetuto. Nella processione 
del Venerdì santo a Castelplanio 
c’è il Cireneo nascosto che porta la 
croce (oggi tutti chiamati a fare il ci-
reneo), ci sono le tre Marie, ci sono 
le statue del Cristo deposto e della 
Madonna con il cuore trafi tto. Mi 
ricordavo che venivano portati an-
che i simboli della Passione (ci sono 
anche al Museo diocesano) e ho 
rimesso in piedi anche questi. Ma 
a Castelplanio c’era e c’è anche un 
canto inedito, unico, composto da 
un prete all’inizio del secolo scorso 
(Mons. Novelli?). 12 strofe ripetute 
per piangere e invitare a commuo-
versi e convertirsi: il “Piangito”. 
Insieme con i cantori, con la banda 
e gli altri della parrocchia abbiamo 
voluto dare forza a questa “mani-
festazione”, aggiungendo almeno 
altre due espressioni: le fi accole ac-
cese (all’inizio chiedevamo anche 
lo spegnimento totale delle luci del 
paese) e i commenti di sei stazioni 
con l’attualizzazione. Qui iniziava a 
entrare il senso della “risurrezione”; 
la luce accesa e i volti sfi gurati degli 

uomini e delle donne di questo tem-
po. “Cristo nostro contemporaneo” 
è l’espressione di un fi losofo ed è 
stato anche il tema di un convegno 
di qualche anno fa a cura del Comi-
tato culturale della CEI. Quest’an-
no abbiamo pensato di dare voce 
ai “poveri Cristi”. Ci siamo messi a 
cercare e non ci siamo potuti fer-
mare a una sola espressione della 
passione vivente. C’è la pandemia 
con i suoi morti e le sue soff erenze; 
c’è la guerra con i suoi morti e la sua 
solidarietà; c’è il continuo morire di 
donne violentate e di giovani e gio-
vani strozzati dalle nuove droghe; 
continua la strage degli innocenti 
nelle periferie del mondo abitate dal 
nostro Carlo Urbani. Insomma ci 
sono i poveri cristi. I canti della tra-
dizione sono indubbiamente datati. 
Ma è sempre urgente commuover-
si, lasciarsi scuotere dalla globalità 
dell’indiff erenza e riconoscere la no-
stra parte di responsabilità. “Sono 
stato io l’ingrato” ripetiamo da anni. 
Non è uno slogan. È la verità.
Il papa nella Evangelii Gaudium af-
ferma che ci sono delle consuetudi-
ni o tradizioni religiose che vanno 
riviste proprio con la chiave della 
gioia dell’evangelizzazione e della 
misericordia (40 ss.). L’invito è per 
tutti. Venerdì santo 15 aprile, ore 
20,45.

m.p.
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È a denti stretti che oggi sie-
do davanti al computer per 
scrivere i miei pensieri. La 
tensione di questi giorni non 
si abbassa. Le persone che 
incontro, anch’esse tese e 
stanche. Non se ne può più: 
la tv ogni ora ci porta la guer-
ra in casa. Morte e distruzio-
ne. Qualche spiraglio. Poi di 
nuovo daccapo. Perché allora 
continuo a scrivere di guerra? 
mi chiedo, fra due settimane 
è Pasqua, potresti portare un 
po’ di luce, e se non riesci a 
parlare di resurrezione, parla 
almeno di speranza. Sì, ma 
c’è qualcosa in me che non 
torna. Mi rendo conto, pian 
piano, che continuare a scri-
verne è l’unico modo che mi 
rimane per sentirmi vicino al 
popolo ucraino per il quale 
morte e distruzione non sono 
parole di cui parlare o scri-
vere: da quando Putin gli ha 
scagliato addosso l’esercito, 
sono due facce del suo quo-
tidiano. Una tensione infi nita. 
Non so neppure immaginare 
cosa sarebbe se un missile 
piombasse in casa nostra...

Come uscirne? Un aspetto 
da non sottovalutare: anche 
di fronte a problemi enormi 
per ampiezza e complessità, 
come si sta rivelando ogni 
giorno di più questa guerra, 
non possiamo perdere di vi-
sta il fattore umano. Sembre-
rà impossibile, ma il singolo 
uomo fa la diff erenza.
Trentanove anni fa un colon-
nello russo, Stanislav Petrov, 
salva il mondo dalla guerra 
nucleare. È di turno al centro 
di rilevamento degli attacchi 
nucleari dell’Unione Sovie-
tica. Deve vigilare che dagli 
Stati Uniti non vengano lan-
ciati missili atomici contro 
Mosca. Pochi minuti dopo la 
mezzanotte, il 26 settembre 
1983, i computer ne rilevano 
uno in volo contro la Russia. 
In cinque minuti ne segnala-
no altri quattro. Petrov deve 

decidere: far scattare l’allar-
me o aspettare. Lui aspetta. 
Non gli pare logico che l’A-
merica decida di attaccare 
l’Unione Sovietica con soli 
cinque missili: un attacco nu-
cleare dev’essere distruttivo 
altrimenti non avrebbe senso, 
provocherebbe soltanto una 
risposta, questa sì distrutti-
va. Aspetta. Qualche minu-
to dopo i radar confermano 
che non c’è nessun missile 
in arrivo: i computer s’erano 
lasciati ingannare dai rifl essi 
solari. Quel giorno un uomo
salva dalla distruzione l’inte-
ro pianeta. Il fattore umano.

E oggi? Anche oggi un uomo
decide che dobbiamo essere 
in guerra. Putin manda il suo 
esercito a invadere l’Ucrai-
na. Ora è questa la situazio-
ne da aff rontare. Accanto ad 
analisi su ragioni e torti, su 
complessità storiche e geo-
politiche che la supportano, 
non possiamo dimenticare 
quest’aspetto, semplice ed 
elementare. Se riusciamo a 
guardare quanto potere di-
struttivo, certe volte, mettia-
mo nelle mani di un uomo, 
riusciremo a intravvedere 
anche il potere di risoluzione
che nelle stesse mani possia-
mo cogliere.
Racconta Putin che un gior-
no, da ragazzo, vide un topo 
e lo costrinse in un angolo. 
Questo gli si lanciò contro, 
sfi orandogli la testa. Riuscì 
a liberarsene. E conclude 
ognuno dovrebbe tenerlo a 
mente: mai mettere qualcuno 
in un angolo. Ecco. Oggi in 
un angolo c’è lui. La guer-
ra che non sta vincendo. Le 
sanzioni economiche che lo 
imprigionano. Il consenso tra 
i suoi meno solido di prima. 
Ma se vogliamo far sì che la 
pace non sia solo una parola, 
dobbiamo concedergli una 
via d’uscita. Perché non ci sal-
ti addosso.

E qui ritorna il fattore uma-

no. Questi giorni s’incon-
trano le due delegazioni, 
ucraina e russa. Pensiamo 
ai singoli delegati: tempera-
mento, stabilità emozionale; 
salute psico fi sica; capaci-
tà d’ascolto, tolleranza alla 
frustrazione; allenamento 
all’attesa, alla mediazione; 
pratica nel destreggiarsi tra 
tattiche e strategia, nel met-
tersi al posto dell’altro, com-
prenderne il punto di vista; 
accettare di vincere senza 
voler stra-vincere. Con il pro-
getto, interiore, di voler rag-
giungere davvero la pace o 
invece di volerne dimostrare 
l’impossibilità. Tutto questo, 
tutto quanto appartiene a 
ciascuno dei delegati, farà 
la diff erenza. E come questo 
sapranno portarlo a Putin e 
a Zelensky, e lo stato d’ani-
mo con cui i due presidenti 
saranno in grado di recepir-
lo, farà la diff erenza.

Un altro aspetto, poi, stiamo 
colpevolmente sottovalu-
tando. Quante donne nelle 
due delegazioni? Nessuna. 
No women no panel (senza 
donne non se ne parla), di-
cevamo poco tempo fa. Il 
mio timore è che qui diven-
ti no women no peace (senza 
donne non si costruisce la 
pace), visto che noi uomini 
sappiamo molto di guerra 
e molto poco di pace. Aga-
mennone e Menelao, Pria-
mo e Ettore, Achille e Ulisse. 
Eroi e generali, tutti maschi. 
Penelope, Ecuba, Androme-
da chiuse in casa, alla cura 
dei fi gli, in attesa del ritor-
no degli eroi. E Elena? Puro 
oggetto di contesa, di pro-
prietà. Tra uomini. Nient’al-
tro. Miti, certo. Ma chiara 
espressione di un pensiero 
che, dopo migliaia d’anni, 
sembra ancora guidare le 
relazioni umane.
Il fattore umano parla anche 
di genere. Donne e uomini: 
tra guerra e pace una diff e-
renza non da poco.

di Federico Cardinali
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La mente e l’anima colloqui con 
lo psicologo
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VENERDÌ SANTO A CASTELPLANIO

Poveri Cristi in processione
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La fondazione Cassa di Risparmio di Jesi propone la mostra “Luigi Ghirri (non) luoghi” a cura di Massimo 
Minini, progetto espositivo ideato da Roberta Angalone dal 9 aprile al 31 luglio. Inaugurazione 9 aprile 
ore 18 a Palazzo Bisaccioni di Jesi. La Fondazione Cassa di Risparmio di Jesi, nella rinascimentale sede 
di Palazzo Bisaccioni, celebra Luigi Ghirri, maestro della fotografi a contemporanea, in occasione del 
trentennale dalla morte, attraverso una mostra che vuole proporsi come un racconto emozionale, un 
percorso che disveli al visitatore il modo in cui Ghirri entra in rapporto con le cose, celebrando l’artista 
e ponendo l’attenzione sulla sua intima necessità di fotografare. La mostra si compone di quaranta 
fotografi e provenienti da collezioni private. Reggiano di origine, grazie all’assidua frequentazione del 
gruppo degli artisti concettuali modenesi, Ghirri si avvicina alla fotografi a intorno agli anni ’70. La mo-
stra si apre con una prima sezione introduttiva, dedicata alla vita e al racconto del suo avvicinamento 
all’obiettivo fotografi co. Nato nel gennaio del 1943, vede il mondo mutare in pochi anni: dal clima del 
dopo guerra a quello del boom economico e al conseguente fermento culturale degli anni ’60. 
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