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Nel passaggio da un anno all’altro, 
oltre a trasferire i dati nella nuova 
agendina, mi propongo di mettere 
un po’ di ordine nelle carte che ac-
cumulo, dimentico, riprendo, rileg-
go… è un’operazione che mi richie-
de molto tempo perché spesso non 
riesco a gettare via senza rileggere 
magari velocemente. È un esercizio 
simpatico quello di vedere quanto è 
stato scritto intorno a un determi-
nato evento sulle pagine di rinomati 
quotidiani nazionali e confrontarlo 
con ciò che poi è realmente avve-
nuto. Un esempio su tutti: vedere 
le critiche feroci riportate a grandi 
caratteri riguardo ai primi timi-
di provvedimenti di stop di alcune 
attività, come le gite scolastiche, 
nel mese di febbraio e inizio mar-
zo 2020 con il coronavirus che sta-
va già dilagando. Come dire che la 
prudenza è una virtù da riscoprire 
anche da chi ha il dovere di infor-
mare con correttezza.
Torno alla mia operazione di alleg-
gerimento cartaceo nei miei cas-
setti: un foglio, molto datato, mi ha 
sorpreso per essere scampato negli 
anni al destino del macero: è il nu-
mero speciale per la Santa Pasqua 
1998 del giornalino parrocchiale 
della parrocchia di San Giovanni 
Battista, SOTTOVOCE, (un tono 

da privilegiare soprattutto oggi in 
mezzo ai troppi toni urlati privi di 
signifi cati) dove don Attilio, allora 
parroco, traccia in estrema sinte-
si la storia della parrocchia che nel 
giugno del 1999 avrebbe ricordato i 
quattrocento anni dalla sua nascita 
dopo essere stata smembrata dalla 
Cattedrale.
Le sue rifl essioni di quasi 25 anni 
fa mi appaiono dotate di valore an-
che per il tempo che viviamo, so-
prattutto se le collego alla stagione 
sinodale che Papa Francesco ha 
voluto iniziare a livello universale 
partendo dalle singole Chiese lo-
cali. Riprendo qualche passaggio 
che mi sembra particolarmente 
signifi cativo: “…La fede cristiana, 
proprio perché è legata al mistero 
dell’Incarnazione del Figlio di Dio 
che è entrato nella storia per il sì 
di Maria, ha il dono di rinnovarsi 
incontrando gli uomini dove essi 
si trovano e nelle situazioni stori-
che alle quali essi danno origine…”.

Quale rinnovamento è chiesto oggi 
al cammino delle comunità cristia-
ne? Uso consapevolmente il termi-
ne ‘comunità’ perché mi pare che 
si sia smarrito nel tempo proprio 
il senso di essere una comunità, di 
vivere la fede, nella diversità di cari-
smi e ruoli, con stile comunitario. “… 
una fede più consapevole - aff erma 
don Attilio - capace di confrontar-
si con il pluralismo e la mondialità 
della cultura e delle religioni, vissuta 
come un dono che sorregge la vera 
dimensione della libertà cioè quella 
che progetta e si fa carico del futuro 
dell’uomo e non quella che si gioca 
nella sola scelta, sempre condizio-
nante, delle cose…”. E ancora si pone 
la domanda che possiamo e dobbia-
mo porci anche noi: “ dove conduce 
lo Spirito la Chiesa del terzo millen-
nio?... qui l’immaginazione fatica un 
poco, è diffi  cile rispondere; certo 
poiché è lo Spirito che la conduce 
molto al di là dei restauri di facciata 
che pur ci vede tanto impegnati. Il 
passato, anche restaurato, non deve 
diventare un peso ma una memoria 
che ci stimola alla profezia che sa 
intravedere strade nel deserto, sen-
tieri nelle steppe, guadi nei torrenti 
dietro lo Spirito che conduce la sto-
ria umana fi no alla Pasqua eterna”. 
Davvero la storia dell’umanità, della 

Terra che è la nostra casa 
comune ci aiuta ad avere 
uno sguardo lungimirante 
sul presente affi  nché non 
rubi il futuro alla gene-
razione dei nostri fi gli e 
nipoti. La conoscenza del 
passato non ci renda no-
stalgici del tempo andato, 
ma grati per quanto vis-
suto o ricevuto da chi ci 
ha preceduto, di gioie o di 
soff erenze. Sottolineo un 
ultimo pensiero del testo 
di don Attilio: “Dobbiamo 
imparare a distinguere ciò 
che è essenziale da ciò che 
è solo un’aggiunta legata 
al tempo e a circostanze 
diverse. È altrettanto certo 
che chi si ritiene cristiano 
e ha a cuore i valori in cui 

crede non può più illudersi di dele-
gare la trasmissione del messaggio, 
come per il passato, al clero; saran-
no soprattutto le famiglie e il laicato 
i protagonisti dell’evangelizzazione 
del nuovo millennio”.
Mi sento di esprimere la mia grati-
tudine a don Attilio che, nonostante 
il lento incedere ora dei suoi passi, 
ci aiuta, con le rifl essioni di ieri e 
di oggi, ad avere uno sguardo che 
scruta lontano, che sa essere lungi-
mirante, moderno ma non di moda, 
che sa cogliere legami dotati di sen-
so e connessioni virtuose affi  nché 
possiamo consegnare un mondo più 
umano a chi verrà dopo di noi. 
Abbiamo bisogno di uno sguardo 
“lungo e largo” in tutti i settori della 
società contemporanea, da quello 
culturale soprattutto a quello eco-
nomico, da quello politico a quello 
scientifi co, imprenditoriale, relazio-
nale… tante crisi che ora dobbiamo 
aff rontare sarebbero meno compli-
cate nelle soluzioni se i responsa-

QUEL GIORNALINO PARROCCHIALE DEL 1998

Uno sguardo lungimirante
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Era un incontro tra amici. Vecchie cono-
scenze. Tu puoi dire qualunque cosa, mi dice 
a un certo punto uno di loro. Non capisco lì 
per lì. Poi aggiunge: non hai niente da perdere.
Erano temi caldi quelli di cui stavamo par-
lando. Da poco il senato aveva bocciato il 
ddl Zan, quello su Misure di prevenzione e 
contrasto della discriminazione e della violen-
za per ragioni legate a sessualità e disabili-
tà, e di lì a poco sarebbe andato in discus-
sione in parlamento il testo su Disposizioni 
in materia di morte volontaria medicalmente 
assistita. Temi caldi, dicevo. Perché riguar-
dano direttamente la vita di tante persone e 
ci coinvolgono tutti, dal momento che met-
tono in discussione valori fondanti per una 
società civile. E con i quali non solo come 
cittadini, ma anche come credenti – chi si 
riconosce tale – siamo chiamati a misurarci.
Non ritorno nel merito di questi temi. Ne 
ho già scritto qui. E avremo altre occasioni 
per approfondirli ancora. Riprendo, invece, 
quell’osservazione che, non so bene se con 
nonchalance o con un pizzico di aggressività, 
quell’amico mi fa: tu puoi dire qualunque cosa, 
non hai niente da perdere.

Provo ad entrarci. Tu non hai niente da per-
dere. Cos’ha da perdere uno che esprime il 
proprio pensiero? Giusto in Cina o in Rus-
sia o in Turchia – la lista, in realtà, sarebbe 
piuttosto lunga – devo stare attento a cosa 
e come dire su temi sensibili per gli uomi-
ni al governo. Siamo in Italia, e il diritto alla 
libera espressione del pensiero è addirittu-
ra riconosciuto dalla carta costituzionale. E 
anche nella chiesa dai tempi dell’inquisizio-
ne n’è passata d’acqua sotto il ponte. Poter 
esprimere un proprio pensiero credo sia il 
miglior contributo che ciascuno di noi può 
portare nella ricerca della verità. Delle cose 
e degli uomini. Anzi, secondo me ciascuno 
di noi è tenuto a portare il proprio contribu-
to personale. Nascondersi dietro il dito per 
paura di chi sa quali critiche o richiami, o ri-
catti, è il modo migliore per delegare altri a 
pensare al nostro posto. E svendere così l’in-
telligenza e togliere ossigeno all’anima.
L’altro pensiero. Tu puoi dire qualunque 
cosa. Tanto tutto rimane come prima. Le 
cose non cambiano. “Va’, va’, povero unto-
rello, non sarai tu quello che spianti Mila-
no” diceva uno dei monatti a Renzo ch’era 
saltato giù dal carro.1 Come dire: non sarai 
tu quello che farà cambiare le cose. L’istitu-

zione, ogni istituzione è molto più forte di 
te. E le cose non cambiano. Chi te lo fa fare 
a prendertela tanto?
Non so quale sia, dei due pensieri, a render-
mi più triste. Se la paura che t’impedisce di 
dare voce al tuo pensiero, quando non le 
permetti di toglierti addirittura il diritto a 
pensare, o la sfi ducia nella possibilità di la-
vorare perché le esigenze di cambiamento 
inizino a increspare quella calma piatta che 
sembra regnare in certi ambiti della società. 
Civile, politica o religiosa che sia.

Poi, però, c’è un’altra cosa. Che non solo 
m’intristisce. Di più, mi spaventa. Quindi 
chiedo aiuto. Per non ritrovarmi solo. Elie 
Wiesel, superstite da Aushwitz e Nobel per 
la pace 1986, dice: “L’opposto dell’amore non 
è odio, è indiff erenza. L’opposto della fede 
non è eresia, è indiff erenza. E l’opposto della 
vita non è la morte, è l’indiff erenza”. E anco-
ra: “Prendi posizione. La neutralità favorisce 
sempre l’oppressore, non la vittima. Il silen-
zio incoraggia sempre il torturatore, non il 
torturato”.2
L’indiff erenza. Indiff erenza verso le proble-
matiche sociali. Indiff erenza di fronte a certe 
chiusure, nel mondo della politica. Perfi no 
nel mondo delle religioni, in difensiva a volte 
dietro dichiarazioni di principio lontane dal-
la vita reale.
C’è poi anche un’indiff erenza verso le perso-
ne. Molto sottile. Non ti aggrediscono. Non ti 
attaccano direttamente. Sì, qualche battutina 
quando non ci sei. Un tempo ti mandavano 
al rogo. Poi ti mettevano all’indice dei soggetti 
pericolosi e ti toglievano la parola. Oggi ti fan-
no terra bruciata intorno. Tanto che Francesco 
arriva a dire: “L’indiff erenza uccide. È come 
dire all’altra persona tu sei morto per me, per-
ché tu l’hai ucciso nel tuo cuore”. Poi conclu-
de: “Per annientare un uomo basta ignorarlo”.3 E 
Martin Luther King: “Non ho paura della cat-
tiveria dei malvagi ma del silenzio degli onesti”.

Basterebbe poco per guarire: chi è d’accordo 
e chi d’accordo non è... batta un colpo. E l’in-
diff erenza è vinta. Scrive Simone Weil: “L’at-
tenzione è la forma più rara e più pura della 
generosità”.4
Un buon programma per dirci Buon anno!
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bili di scelte fatte nel passato 
avessero avuto la visione lun-
gimirante degli eventi. Penso 
ad esempio alle tante, troppe 
crisi aziendali in cui i lavora-
tori non vedono rispettata la 
loro dignità a fronte della rea-
lizzazione di sempre maggiori 
profi tti. Non tocco l’ambito 
politico, che pure mi sta a cuo-
re: quanto abbiamo bisogno di 
statisti al posto di abili mani-
polatori di coscienze!
Il cammino sinodale ci aiute-
rà a cogliere le sfi de poste dal 
cambiamento d’epoca con “le 
virtù del discernimento, del 
coraggio, della pazienza, della 

perseveranza” come dice don 
Armando Matteo in un recen-
te articolo apparso su Avveni-
re? Dico subito che non vorrei 
un documento fi nale ben re-
datto e pronto da mettere nel 
cassetto, vorrei vedere gesti e 
stili di trasformazione che tut-
ti insieme possiamo realizzare 
per rendere il volto della Chie-
sa che è in Italia più trasparen-
te e coraggioso nel denuncia-
re le ingiustizie, più vicino ai 
“piccoli” della storia, più capa-
ce di indicare esperienze pa-
storali nuove per annunciare 
Gesù e il suo Vangelo. Ci sarà 
questa volontà? Si abbando-

neranno vecchi modelli, più o 
meno clericali,  per incammi-
narsi per sentieri inediti?   “Bi-
sogna parlare e agire sempre 
secondo verità e coscienza, il 
conformismo a scapito della 
verità porta gravi conseguen-
ze anche nella Chiesa, non 
si può sacrifi care la verità al 
quieto vivere e alle apparen-
ze” così ci ricorda il cardinale 
Martini1, anche se questo può 
comportare incomprensioni e 
soff erenze come è successo ai 
profeti di sempre.

Rosa Meloni
 Carlo Maria Martini, Le ali della li-
bertà, Piemme, 2009.


