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È il titolo di una rubrica 
dell’AVVENIRE in prima pagina, 
quasi una antifona quotidiana con 
lo sguardo rivolto in profondità o 
in altezza. Da qualche settimana 
è curata da Lorenzo Fazzini. È 
direttore dell’Editrice Missionaria 
Italiana (EMI) dal 2012. Sposato, 
padre di 4 fi gli, giornalista, 
saggista e autore televisivo. Il 
1 luglio prende avvio con una 
espressione di intenti tratta 
da Timothy Radcliff e, teologo 
domenicano che abita e insegna a 
Oxford: “Qualsiasi artista o persona 
creativa, chiunque sia sensibile alle 
domande ultime che gli esseri umani 
aff rontano, può essere nostro alleato 
nel farci strada». Il domenicano in 
più di un articolo e saggio esprime 
la sua convinzione che oggi il 
cristianesimo può tornare a essere 
eloquente nella società occidentale 
post-secolare se è capace di 
mettersi in dialogo e in ascolto 
della cultura contemporanea. È 
una cultura aperta all’infi nito? 
Non è piena di indecisioni, e 
insicurezze, arroganze? Può essere 
una porta che si apre per cercare 
l’infi nito? È possibile alzare gli 
occhi al cielo senza perdere le 
braccia aperte alla storia degli 
uomini e delle donne di questo 
tempo?
Fazzini si è messo a cercare tra la 
letteratura, tra le righe di romanzi 
e testi. Ogni giorno ce ne regala 
una. Eccole.

“La fede cristiana oggi è minacciata 
non tanto dalla sua negazione 
intellettuale quanto dalla 
«globalizzazione della superfi cialità», 
quel sentimento per cui non si 
prende niente sul serio e si annulla 
così lo spazio del mistero” (Adolfo 
Nicholas, ex superiore generale dei 
gesuiti, deceduto lo scorso anno a 
Tokyo a 80 anni).
Ancora. La fatica umana si tramuta 
in mistero. Questo potrebbe essere 
il succo del romanzo di Wendell 
Berry, narratore americano del 
Kentucky, cantore della provincia 
agricola statunitense. In un suo 
romanzo, La memoria di Old Jack
(Lindau), descrive così il rapporto 
tra Hannah, una giovane donna, 
e il vecchio Jack, capostipite di 
famiglia: «È commossa, felice di 
trovarsi in presenza di quest›uomo 
la cui saggezza fi nale è degna 
di una donna, di un uomo 
consapevole che tutta la fatica 
umana si tramuta in mistero, 
fedele sino l›ultimo alla vita dei 
propri campi, fi no alla fi ne del 
mondo che conosce». Attenzione: 
“mistero” non è un passe-partout 
per risolvere un enigma che non 
si è capaci di aff rontare, bensì il 
risvolto luminoso della realtà che 
non riusciamo a comprendere, 
ma che umilmente guardiamo. 
Ancora. Abituati a pensare alla 
preghiera come parole e parole… 
il fi losofo non credente Ludwig 
Wittgenstein aff ermava: «Pregare 
è pensare al senso della vita». 

Direbbe piu’ di un autore spirituale 
che la preghiera o è preghiera del 
cuore o non è preghiera. Cuore 
è centro dell’essere. Ma resta la 
domanda proprio su Dio, anche 
per noi cristiani la cui rivelazione 
l’abbiamo ricevuta in dono da 
Gesù. Ma non abbiamo fi nito di 
cercare il suo volto. E in questo 
tempo di pandemia è diventato 
piu’ problematico. Ma Dio, chi è? 
Che faccia ha? Come si comporta? 
Come e dove lo incontro? Il 
mistero di Dio è la ricerca nascosta 
e la domanda inespressa di ogni 
persona. E proprio perché non è un 
sentire “esteriore”, deve fare i conti 
con me e con me, oggi. Con una 
certezza. 
«Si potrebbe pensare che se una 
persona aspetta per ottant›anni 
che Dio entri nella sua vita, be›, 
alla fi ne Dio ci entra. E se non 
succede bisogna comunque pensare 
che Dio sa quello che fa. Altrimenti 
non vedo che defi nizione si possa 
dare di Dio» (McCarthy in Non 
è un paese per vecchi (Einaudi). 
«Dio sa quel che fa». Forse siamo 
noi, stanchi e disillusi, che non 
sappiamo quello che facciamo. Ma 
Lui lo sa. E questo basterebbe per 
fi darci.
Ancora. Chi si mette alla scuola 
dei grandi cercatori si imbatte 
prima o poi nell’espressione: 
“Tutto è grazia” . Lo dice George 
Bernanos nel Diario di un curato 
di campagna. Chi ha esercitato 
l’arte del discernimento spirituale, 
ha appreso che anche in mezzo 
alle prove della vita, la persona 
credente può, insieme a Cristo, 
anche lui provato, riconoscere che 
ogni giorno che Dio manda in terra 
è una grazia. Come dirlo oggi? «Dal 
momento che io non penso più con 
delle frasi, non percepisco più con gli 
occhi, le orecchie, la pelle. Incendiato, 
mi avvicino a una presenza. Più 
avanzo, meno dubito. Più avanzo, 
meno faccio domande. Più avanzo, 
più l’evidenza mi si impone. “Tutto ha 
un senso”. Felicità…». «Tutto è grazia», 
«Tutto ha un senso» (Eric-Emmanuel 
Schmitt, narratore francese, in La 
notte di fuoco, che è il resoconto 
della notte di conversione che 
l’autore di Lione ha vissuto a 
trent’anni, sperduto nel deserto 
algerino, da solo, sotto il cielo 
stellato).
Sento l’obiezione. “A che serve 
questa ricerca?” Allora penso alla 
espressione di David M.Turoldo: 
“la disgrazia più grande che ti può 
capitare nella vita è credere in dio 
sbagliato”. Vivere “come se Dio 
fosse” – si creda o no in Lui – è la 
proposta paradossale lanciata da 
Benedetto XVI alla cultura e agli 
uomini d’oggi il 1 aprile a Subiaco, 
ultima conferenza pubblica prima 
di diventare papa. 
Con questo articolo, penso di 
chiudere i miei 100 appunti 
pastorali.

dMariano Piccotti
marianopic@libero.it

«Il Creatore ha pronunciato 
su di loro la benedizione e 
ha detto: “Siate fecondi, mol-
tiplicatevi, riempite la ter-
ra, percorretela. Governate i 
pesci del mare, i volatili dei 
cieli, tutti gli esseri che stri-
sciano sulla terra”».1 Così 
in un antico testo ebraico il 
mito delle origini. VI sec. a.C. 
Osserviamo bene due paro-
le. E guardiamo come invece 
siamo abituati a leggere nel-
la traduzione uffi  ciale che ci 
viene proposta: “... riempite la 
terra e soggiogatela. Dominate
sui pesci del mare...”. Soggio-
gare la terra, dominare sugli 
animali. Non è quanto stiamo 
facendo? Sono questi i miti 
fondanti la nostra cultura. 
Gli stereotipi che guidano il 
comportamento dell’umanità 
nei confronti della natura. Ma 
percorrere non è soggiogare. 
Governare non è dominare.

Ed ecco che in un giorno ar-
riva tanta acqua da provo-
care quasi duecento morti e 
più di mille dispersi. Non in 
uno sperduto paese del terzo 
mondo. Ma a casa nostra. Nel 
cuore dell’Europa. E noi subi-
to: la rabbia della natura, una 
maledizione, la furia dell’ac-
qua... le parole che riempio-
no i giornali di questi giorni. 
No, la natura non si arrabbia. 
Nessuno manda maledizio-
ni. Semplicemente la terra 
segue le leggi che da sempre 
ne hanno guidato l’equilibrio 
e la storia. Da prima ancora 
che noi umani iniziassimo ad 
abitarla. E dire che per mil-
lenni l’abbiamo rispettata e 
ce ne siamo presi cura. Ma 
da quando abbiamo iniziato a 
manipolarne il funzionamen-
to, convinti di esserne padro-
ni – soggiogatela e dominate 
– ecco che ne abbiamo altera-
to gli equilibri che lei s’era co-
struita in milioni di anni.

Gli anni 2016-2020 sono i più 
caldi degli ultimi diecimila. Il 

2016 il più caldo in assoluto. 
Rispetto alla media del perio-
do preindustriale la tempe-
ratura è già salita di oltre un 
grado. Ma noi non ci diamo 
peso. E continuiamo con i 
combustibili fossili, carbone e 
petrolio, senza renderci conto 
che ogni anno immettiamo 
nell’atmosfera più di 36mi-
liardi di tonnellate di anidride 
carbonica (CO2). Tre quarti 
di questa si produce nelle cit-
tà. Solo in Italia ciascuno di 
noi ne immette più di sei ton-
nellate l’anno.
Come facciamo? Pensate al 
riscaldamento nei mesi inver-
nali: uffi  ci, scuole, ospedali 
da frequentare in maniche di 
camicia, pena un collasso. E 
i condizionatori d’estate? Per 
entrare in certi supermercati 
non ci vuole la giacca a ven-
to? E le auto. Sempre pronte 
per uscire di casa, anche solo 
per fare mezzo chilometro. 
Motore acceso, ai semafori o 
quando dobbiamo scendere 
per prendere il giornale. Per 
non parlare dei tanti ragaz-
zi che non sanno muoversi 
senza lo scooter: con la bici-
cletta, diceva Laura, quindici 
anni, chi sa quando arrivo! 
Cellulari incollati alle mani 
e, naturalmente, sempre ulti-
mo modello – così tanto per 
accumulare rifi uti altamente 
inquinanti. Poi magari par-
tecipano ai Friday for future. 
Ottima cosa. Ma la coeren-
za? Rischia di essere come la 
nostra. Di noi adulti che ci ri-
empiamo la bocca con ecolo-
gia, inquinamento, surriscal-
damento... e dimentichiamo 
che il poco che io posso fare, 
se moltiplicato per i quasi 
8miliardi che abitiamo la ter-
ra, diventa 8miliardi di poco. 
Cioè tanto. Tantissimo. Nel 
male e, ovviamente, nel bene.

Un pensiero ora per chi con-
tinuamente ci ricorda che la 
terra accanto ad ere glaciali, 
ha già passato anche ere di 
surriscaldamento. E questa 

sarà una delle tante. Certo, 
ma attenzione a non dimenti-
care due aspetti. Il primo, che 
adesso ci siamo noi umani ad 
abitare la terra. Nelle epoche 
passate le specie coinvolte in 
ere di eccesso, di freddo o di 
caldo, non sono sopravvissu-
te. Ci dicono gli studiosi che 
il 99,9% delle specie, da che 
c’è vita sulla terra, si sono 
estinte. Ma stavolta tocca a 
noi! L’altra considerazione: le 
grandi mutazioni di tempe-
ratura sono sempre avvenu-
te in centinaia di migliaia di 
anni. Oggi il surriscaldamen-
to ha una velocità mille volte 
superiore. In soli centocin-
quant’anni la temperatura 
è già salita di oltre un grado. 
Se poi ci fosse chi pensa che 
sarà mai un grado, potremmo 
chiedergli se per lui è la stes-
sa cosa che il suo termometro 
gli indichi 37° o 38°.
Più volte in quest’ultimo anno 
e mezzo ci siamo detti anche
sulla pandemia. Su come que-
sto virus, che ancora ci scon-
volge per la velocità con cui 
sa mutare, è arrivato a noi an-
che grazie all’estinzione di spe-
cie – sempre opera nostra! – 
che fi nora l’avevano ospitato.

Oggi è l’ultimo incontro pri-
ma della pausa estiva. Per 
salutarci leggiamo un testo 
ancora più antico di quello 
che abbiamo visto all’inizio. 
Tremila anni fa, X sec. a.C., 
sempre nel mito delle origi-
ni troviamo: «Il Signore Dio
prende l’essere umano e lo 
pone nel giardino di Eden 
[cioè sulla Terra] per preser-
varlo e coltivarlo».2 Credenti 
o no, non è questo il punto. 
Queste parole sono espres-
sione della saggezza dell’uma-
nità. Saggezza da recuperare. 
Per ri-porci in armonia con la 
terra che ci ospita. Quindi in 
armonia noi stessi.
Buona estate!

 Genesi 1,28
 2 Genesi 2,15 

di Federico Cardinali

APPUNTI
DIO TRA LE RIGHE

pastorali
La mente e l’anima colloqui con 

lo psicologo

Per scrivere allo psicologo: redazione@vocedellavallesina.it oppure f.cardinali@tim.it, www.itfa.it
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Ritrovare l’armonia
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