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Tre numeri fa abbiamo ospi-
tato qui un articolo sulla 
morte. Come una bifora di 
una fi nestra verso il futuro, e 
guardando l’insieme del per-
corso, l’articolo trova nell’o-
blatività il senso del vivere e 
del morire. Utile rifl essione 
per la Quaresima.
«Non aver paura che la vita 
possa fi nire. Abbi paura inve-
ce che possa non cominciare 
mai davvero» (J.H. Newman).
Entrare nella vita signifi ca ac-
quisire progressivamente le 
sembianze proprie e defi niti-
ve, perdere progressivamente 
riferimenti esterni, per essere 
semplicemente se stessi, sen-
za inutili riporti, né incrosta-
zioni tumefatte. La vecchiaia 
è la verifi ca dell’opacità o 
della trasparenza raggiunta: 
se cioè si è andati avanti nella 
vita con incoscienza dissipa-
trice e materialismo edoni-
stico, storditi dal molto fare e 
dal molto consumare; oppure 
si è coltivata un’interiorità vi-
tale, attraversata da molteplici 
presenze, ma anche dalla fe-
deltà ai valori direzionali. 

“Se non si raggiunge questa 
disposizione oblativa, l’uomo 
subisce la morte come un furto 

— ha scritto il teologo C. Mo-
lari — che gli sottrae le cose che 
egli ritiene sue. In realtà nulla 
appartiene all’uomo se non il 
suo nome, quello che fi ssa la 
sua identità defi nitiva: il nome 
scritto nei cieli (cf. Luca 10,20). 
Ma questa disposizione non si 
acquisisce se non attraverso l’e-
sercizio di un amore gratuito e 
disinteressato. La morte chiede 
a ogni uomo di aver impara-
to ad amare al punto da non 
trattenere nulla per sé, neppu-
re il proprio corpo, e da sapere, 
quindi, consegnare tutto. L’e-
sistenza perciò è palestra per 
imparare ad amare in modo 
così oblativo da diventare capa-
ci, nella morte, di off rire senza 
riserve ciò che la vita ci aveva 
consegnato perché diventassi-
mo defi nitivamente viventi”. (C. 
MOLARI, Mezzi per lo svi-
luppo spirituale).
La vita è per tutti un dono 
e un progetto: non si vive 
per chiudere un ciclo già 
catalogato o, come si fa con 
i corsi di recupero univer-
sitario, per far prendere un 
«titolo» accademico, e poi 
basta, o come fanno certi 
turisti che visitano luoghi e 
monumenti per constatare 
che è vero quello che è scrit-
to sulle guide, e poi passano 
oltre, per completare il tour. 
Non si vive per accumulare 
anni e date, per avere vissuto 
le varie stagioni: si vive per 
manifestare fedeltà alla vita, 

e manifestarla in modo così 
autentico e generoso da of-
frirla con «slancio generoso» 
nel migrare degli anni e delle 
esperienze.
L’autunno della vita si prepa-
ra in primavera coltivando 
atteggiamenti positivi,
Motivazioni, progetti. Il fu-
turo non accade, si prepara, 
sul piano mentale, aff ettivo, 
corporeo e spirituale. È evi-
dente che bisogna imparare 
e insegnare a investire sulla 
vita, ben sapendo che l’o-
rientamento delle cose avrà 
bisogno di integrare anche 
il suo estremo, cioè il «pas-
saggio» ultimo. È compito 
dell’uomo confrontarsi con 
la totalità della sua esistenza, 
saper prendere posizione an-
ticipatamente, oltre il quo-
tidiano frammentato, sulle 
mete del suo itinerario, per 
padroneggiarne le tappe e gli 
esiti, con sapienza, misura e 
autenticità. Si tratta di abita-
re il «mistero» della propria 
vita, accettando che in essa 
ci sia anche un investimen-
to di fi ducia da parte di Dio 
sull’uomo. 
Atteggiamenti positivi, rela-
zioni costruttive, donazione 
di sé stessi per progetti di 
vita e di futuro, costituiscono 
la capacità oblativa dell’uo-
mo e della donna maturi. 
Allora la nascita come la 
morte, le prove e le ferite, la 
grazia e il perdono, le pota-
ture e le fi oriture, il legame 
coniugale, la custodia della 
propria interiorità e spiritua-
lità aiuteranno a esorcizzare 
l’ansia della morte e della 
senescenza, ma anche evita-
re il mito della giovinezza e 
dell’effi  cienza a tutti i costi, 
per aff errare la vita da un 
capo all’altro rimanendo vi-
gilanti e «mortali», fecondati 
dall’immortalità: «Questa è 
la risurrezione: si semina cor-
ruttibile e risorge incorruttibi-
le; si semina ignobile e risorge 
glorioso; si semina debole e ri-
sorge pieno di forza; si semina 
un corpo animale, risorge un 
corpo spirituale», lo aff erma 
San Paolo scrivendo alla co-
munità di Corinto. 
Rinnovata vitalità. È molto 
pericolosa una visione del-
la giovinezza come il tempo 
della libertà più assoluta e 
del rifi uto del passato come 
condizione del proprio re-
alizzarsi; ma è egualmente 
deleteria una rilettura esa-
cerbata «contro il deperire» 
della propria vitalità umana, 
e quindi l’aff anno o la mesti-
zia che a volte traspare nelle 
persone anziane. Occorre 
accompagnare le persone a 

Ho incontrato i genitori di 
Elisa. Ha 12 anni e vive con 
loro da quando aveva pochi 
giorni. Sono preoccupati per-
ché sempre più spesso ritorna 
con domande sulle sue origi-
ni. E soprattutto perché in oc-
casione di qualche contrasto, 
inevitabile a quest’età, non si 
lascia sfuggire l’occasione di 
gridare tu non sei mia madre! 
E ogni volta, nel cuore di que-
sta donna, si riapre una feri-
ta. La ferita d’una maternità 
mancata. C’è il padre, certo. 
Ma in questo momento la ri-
cerca di reciprocità se la gio-
cano di più madre e fi glia. En-
trambe occupate a sanare una 
mancanza. Il padre, in questa 
come in tante altre famiglie, si 
colloca ai margini. E non s’in-
gaggia troppo nel sostenere 
la propria compagna e la loro 
fi glia in questo momento di 
diffi  coltà.

La storia di Elisa e dei suoi 
genitori è la storia di tante 
famiglie adottive. È il diffi  cile 
cammino che percorrono fi gli 
e genitori nel costruire un’ap-
partenenza. Famiglie troppo 
spesso lasciate sole dai Servizi 
che, piuttosto che prenderse-
ne cura, sempre più frequen-
temente limitano il loro inter-
vento al cosiddetto processo 
valutativo, inteso appena a ve-
rifi care una qualche idoneità 
della coppia all’adozione.
Se pure è faticoso crescere un 
fi glio – chi non l’ha mai pro-

vato!? – ancora più complessa 
è la cura di un fi glio quando 
i genitori attuali sono diversi 
dai genitori che l’hanno mes-
so al mondo. Elisa e i suoi 
oggi ci danno l’occasione per 
rifl ettere sulla fatica di questo 
lavoro.

Due aspetti, in particola-
re, proviamo a guardare. Le 
aspettative che accompagna-
no la ricerca di un fi glio, e 
l’immagine che i genitori adot-
tivi riescono a coltivare dei 
genitori biologici.

Arrivare alla decisione di 
adottare nasce, quasi sem-
pre, da una ferita: la scoperta 
della propria infertilità. In 
lui o in lei qualche problema 
impedisce che, insieme, pos-
sano mettere al mondo un 
bambino. Non è facile fare i 
conti con questo limite. E il 
pericolo nel quale entrambi 
rischiano di cadere è di con-
centrare lì, nella mancanza di 
un fi glio, tutta la loro relazio-
ne. Al punto, non di rado, da 
convincersi che solo un fi glio 
può dare signifi cato al loro 
progetto di famiglia.
Immersi in questa ricerca, 
possono venirne catturati 
al punto da far perdere alla 
loro relazione quei signifi ca-
ti, quei valori che all’origine 
li avevano fatti incontrare 
e li avevano uniti così tanto 
da decidere di condividere 
la vita. Se è questo lo stato 
d’animo, questo il colore del 

loro rapporto, è facile com-
prendere a quali aspettative 
dovrà rispondere il bambino 
che verrà. Così alte che nes-
sun fi glio potrà mai soddi-
sfarle pienamente.
Adottare signifi ca aprire la 
propria casa a un fi glio che 
una casa non ce l’ha. Il ri-
schio è che piuttosto che 
donare una famiglia a un 
bambino, cadiamo nel pro-
cesso inverso: cerchiamo un 
bambino per una famiglia. Un 
bambino che dia signifi cato 
alla vita di due adulti che, da 
soli, lo stanno perdendo.

Ma ora il fi glio è arrivato. Gli 
anni passano e Elisa chiede. 
Lei ha bisogno di uscire dal 
dolore di essere stata abban-
donata. Questo è il vissuto di 
sottofondo e che ogni tanto 
riemerge. Soprattutto nei 
momenti di crisi. Chi può 
aiutarla?
Qui un altro rischio. Troppo 
spesso si manda il bambino 
da uno psicologo, quasi che 
lo specialista possa compiere 
la magia di sciogliere il dolo-
re. Dimenticando così che la 
risorsa per un fi glio, soprat-
tutto a quest’età, sono i suoi 
genitori. Non altri. Sono loro 
che hanno bisogno di trovare 
dentro di sé pensieri positivi 
da off rire alla sua mente e al 
suo cuore. È quando questi 
non ce la fanno da soli che 
un professionista può essere 
d’aiuto. A loro.
Il primo pensiero positivo 

che i genitori adottivi han-
no bisogno di scoprire è un 
pensiero di gratitudine verso 
chi ha messo al mondo quel 
fi glio che ora abita la loro 
casa. E che è venuto a col-
mare quel vuoto che stavano 
vivendo. Ripeto, gratitudine. 
Non giudizio. Meno ancora 
condanna perché ha abban-
donato un fi glio.

È coltivando questo pensiero 
che potranno curare la ferita 
di Elisa. Aiutandola a sen-
tire che la sua mamma l’ha 
amata. E l’ama ancora. Sacri-
fi candosi al punto da sepa-
rarsi da lei. Avrebbe potuto 
non farla nascere: non è così 
complicato interrompere 
una gravidanza. Invece l’ha 
voluta. L’ha fatta crescere 
dentro di sé. Sacrifi candosi, 
per lei, al punto da rinuncia-
re ad averla con sé dal mo-
mento che non sarebbe stata 
in grado di prendersene cura 
adeguatamente. Lasciando-
la, l’ha voluta mettere in una 
condizione di vita, assicuran-
dole una famiglia. Un amore 
davvero diffi  cile. Come dif-
fi cile è questo pensiero. Ma 
solo questo può aiutare Elisa 
a sentire che anche lei nasce 
dal desiderio. Da un doppio 
desiderio. Della mamma che 
l’ha partorita e dei genitori 
con cui sta crescendo.
Su questa strada ri-troverà il 
suo diritto alla vita. Non ab-
bandonata, ma doppiamente 
desiderata. E amata.
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 ‘L Paperella 
spera di festeggiare 
assieme a sua moglie Anna 
i 43 anni di matrimonio

‘Na vida fatta insieme pé’ tant’anni
la po’ stroncà’ ‘sto viruse fetente;
ce mette a piedi pari có’ ‘no gnente 
e nun c’è verso a rimedià’ li danni.
 
Lo digo perché sento in qualche modo
che l’energie sò’ scarse pé’ ’sto viaggio
e n’é ch’ a noi ce manca poi ‘l coraggio,
ma al fazzoletto tocca facce ‘n nodo, 

pé’ ricordasse quante primavere,
có’ sofferenza, ma có’ tanto senno,
la vita c’ha costretto a rivedere
 
le varie scelte che chi* nun accenno,
ma sopportade e piene de premure
ch’é stade ‘n toccasana a le sventure.

* sta per qui

La direzione e la redazione esprimono a Giovanni 
(Paperella) e alla sua sposa Anna i migliori auguri 
per il loro anniversario di matrimonio

un processo di verifi ca e di 
nuova identità che consente 
di cogliere nella nuova situa-
zione un’off erta vitale inso-
spettata e spesso non subito 
decifrabile. 
La società sembra aver 
smarrito il senso del miste-
ro, perché la vita è più spes-
so manipolata e gestita da 
altri. «Molte persone oggi si 
muovono entro un orizzon-
te conoscitivo privo di quegli 
spiragli verso la trascendenza 
che aprono la strada alla fede» 
aveva detto Giovanni Paolo 
II ai Vescovi Europei. 
C’è una bella poesia di Tago-
re che esprime queste «ine-
dite possibilità»:
Credevo che il mio viaggio fosse 
giunto alla fi ne,/
all’estremo delle mie forze,/ che 
la via davanti a me fosse
sbarrata, / che le provviste fos-
sero fi nite / e fosse giunta l’ora 
di ritirarmi nel silenzio e nell’o-
scurità./
Ma ho scoperto che la tua vo-
lontà non conosce fi ne per

me. / E quando le vecchie paro-
le sono morte,/ nuove melodie 
sgorgano dal cuore;/ dove i vec-
chi sentieri sono
perduti,/ appare un nuovo pae-
se meraviglioso.”
 Ogni giorno è tempo di “idea-
li infranti”, di “nuove melodie” 
da comporre e strimpellare, 
da cantare e assimilare. Come 
direbbe Goethe, non si cam-
mina solo per arrivare, ma 
anche per vivere mentre si 
cammina: e ogni stagione del-
la vita ha delle risorse origina-
li che bisogna cogliere per se 
stesse, mettere in gioco come 
elementi indispensabili di 
una paradigma da realizzare. 
Ogni momento della vita ha 
i suoi rituali espressivi. (cf. A. 
Grun, I rituali della vita).
Possiamo così comprendere 
quanto ci ricorda Papa Fran-
cesco: “Gli anziani e i nonni, il 

“noi” che fa rinascere l’umanità”. 
Un dono per tutti l’aver istitu-
ito a luglio la Giornata mon-
diale dei nonni e degli anziani.

Anna Maria Vissani


