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(1)
I Vangeli non sono un testo di storia, né di 
scienza. Sono pagine di teologia. Pagine che, 
attraverso racconti, parabole, discorsi ci par-
lano del progetto di Dio che Gesù intende far-
ci ri-scoprire. Quel Dio che tradizioni, regole, 
precetti, proibizioni avevano rinchiuso den-
tro un’istituzione rigida e controllante, Gesù 
ha cercato di liberare. Liberare dalle tante in-
crostazioni che lo tenevano nascosto e dalle 
quali emergeva con un’immagine che sapeva 
più di Padrone che di Padre. La sua paternità-
e-maternità era stata off uscata dagli uomini 
del potere religioso, perché solo così, con un 
Dio-signore-e-padrone, potevano esercitare il 
loro controllo sui sudditi, defi nire ciò che era 
giusto o sbagliato, lecito o proibito. In altre 
parole, decidere il bene e il male. Quell’albe-
ro, che nel mito delle origini il Creatore dice 
all’uomo di non mangiare, loro se l’erano in-
testato.1 Se n’erano impadroniti. È in questo 
contesto che arriva l’azione e l’insegnamento 
di Gesù.

Due domeniche fa, giorno di Pasqua, abbia-
mo letto una pagina particolare. Tre persone 
vi troviamo: Pietro, Giovanni e Maria di Mag-
dala. Tre discepoli di Gesù.
Dopo il dramma della sua morte, ora essi si 
trovano davanti al disorientamento di una 
tomba vuota: il corpo di Gesù, che tre giorni 
prima vi era stato deposto, non c’è. L’evangeli-
sta Giovanni costruisce un racconto nel quale 
Maria, recandosi di buon mattino al sepolcro, 
lo trova aperto e vuoto. Il corpo del Maestro 
è scomparso. Corre da Pietro e Giovanni che, 
sentite le sue parole, vanno di corsa a vedere. 
Costatano che è vuoto. E se ne tornano a casa 
loro. Maria invece rimane lì, presso il sepolcro, al 
di fuori. E piange. Dopo un po’ sente un uomo 
che le chiede perché sta piangendo. Poi sente 
Maria! Si volta. Chi la chiama è proprio Gesù!

Questo il racconto. Due uomini, Pietro e 
Giovanni, discepoli di Gesù fi n dagli inizi. E 
una donna, Maria, anche lei una discepola, 
unitasi a loro successivamente. Tutti e tre si 
trovano di fronte a una tomba vuota. Nell’o-
riginale greco tomba è mnemeîon che, alla 
lettera, parla di memoria. Ma per ricordare 
bisogna fermarsi. E ascoltare. Maria si fer-
ma. Mentre Pietro e Giovanni vanno di cor-
sa e una volta visto il mnemeîon vuoto, se ne 
tornano a casa loro. Con il risultato che ciò 
che essi sono in grado d’incontrare è solo un 
sepolcro vuoto. Maria, invece, sa incontrare 
Gesù. L’uomo che lei piange e che ora, nella 
gioia, può vedere.

Dicevo all’inizio che il Vangelo non è un testo 
di storia: esso cioè non è interessato a raccon-

tare come realmente si svolgono i fatti de-
scritti in un racconto. Questo è costruito per 
trasmettere un messaggio, un insegnamento. 
Lo svolgersi dei fatti e gli stessi personaggi 
sono anche simbolo e metafora.
Guardiamo questi due uomini che corrono 
per arrivare, poi se ne tornano a casa. Sono 
atteggiamenti tipici del maschile. Noi uomi-
ni dobbiamo correre, guardare, produrre. Ci 
è diffi  cile fermarci. A pensare, ad ascoltare 
i nostri pensieri. E quando questi arrivano, 
perché è inevitabile che i pensieri arrivino, ci 
è molto facile scappare, metterci a fare. Lavo-
ro, hobby. Purché ci faccia uscire dallo stare 
con noi stessi. Come risultato troviamo solo... 
una tomba vuota. Non incontriamo nessuno.
Maria, una donna, anche lei vede una tomba 
vuota. Ne è spaventata. Chiede aiuto ai suoi 
uomini. Poi però, mentre questi se ne vanno 
per tornare a casa loro, lei resta. Sta lì con il 
suo dolore. E il suo silenzio. E in questo vuoto 
che fa con se stessa c’è posto perché il Mae-
stro entri. A colmare quel vuoto che lei è stata 
capace di custodire.

La settimana scorsa, parlando della mente, 
ci dicevamo delle sue due dimensioni, quella 
cognitiva e quella aff ettiva, la ragione e il cuo-
re. Ecco. Oggi le vediamo in azione. Pietro 
e Giovanni, sono guidati dalla ragione: essi 
guardano, conoscono la realtà, vedono la tom-
ba vuota. Ma non sanno fermarsi. Ascoltare. 
Quindi se ne tornano a casa loro.
Anche Maria vede la tomba vuota, ma lei è 
lì anche con il cuore. È da esso che si lascia 
guidare, non dalla sola ragione. Che senso ha 
restare lì a piangere di fronte a un sepolcro 
vuoto? Ma questa domanda non la spaven-
ta. Ascolta il suo dolore. Il suo desiderio del 
Maestro. E in compagnia di questo desiderio 
che abita la sua anima, si ferma. Si ascolta. E 
nell’ascolto riesce a sentire Qualcuno che la 
chiama per nome. Maria! E dal cuore le esce 
quella parola che se ne stava lì, imprigionata. 
Impossibilitata ad uscire. Maestro!

Di fronte al mistero di una vita che risorge 
la sola ragione è impotente. Fidarsi (= avere 
fede) della Vita che rinasce signifi ca rischia-
re di ascoltare il vuoto che ci abita quando ci 
ritroviamo sperduti di fronte al dolore e alla 
morte.
I due uomini non sanno andare oltre una 
tomba vuota. Perché non hanno il coraggio di 
fermarsi. E se ne tornano a casa loro. La don-
na si ferma. In un’attesa dolorosa. Così arriva 
a sentire la voce del Maestro che la chiama per 
nome. E avviene l’incontro.

1 Genesi 2,17
 Giovanni 20,1-18

(2)
Combattuto fi no alla fi ne se mettere nel titolo 
il punto esclamativo o il punto interrogativo. 
Poi mi sono detto: ce li metto entrambi e cia-
scuno, alla fi ne, deciderà quale gli sembrerà 
più giusto. Perché ora, alla luce di questa pa-
gina del Vangelo, entriamo nella chiesa, nella 
comunità dei discepoli di oggi. E proviamo a 
confrontare il nostro comportamento con 
quello che ha tenuto il Maestro con i tre di-
scepoli di allora. Proprio come ce lo raccon-
ta Giovanni nel parlarci di quel primo giorno 
della settimana, dopo il dramma della croci-
fi ssione che aveva concluso quella precedente.

Piuttosto strano il comportamento di Gesù. 
La sua scelta. Ai nostri occhi sarebbe molto 
più logico se come prima persona, dopo la sua 
resurrezione, avesse deciso d’incontrare Pie-
tro, magari anche Giovanni. Ma non Maria. 
Non che lei non dovesse incontrarlo, no, ma 
proprio lei, una donna, prima ancora d’incon-
trare Pietro (il discepolo cui affi  derà il com-
pito di confermare i fratelli nella fede) e il suo 
discepolo più intimo (l’altro discepolo che Gesù 
amava, in cui è tradizione vedere Giovanni), 
appare incomprensibile per la nostra logica. 
Dunque, mi dico, non ci sarà qualcosa ancora 
che il Maestro, fi no alla fi ne, ci vuole insegna-
re con questa scelta?

Lui non rispetta l’ordine costituito. L’infran-
ge. Sia sul piano del rapporto donne uomini. 
Sia su quello dei ruoli che caratterizzeranno 
la comunità dei suoi discepoli. La sua chiesa.
La donna, ai tempi di Gesù, intanto non pote-
va essere discepola. Per un maestro serio era 
disdicevole avere donne discepole. Ma passi 
questo. La donna non era capace di rendere 
una testimonianza valida: la testimonianza 
di una donna era del tutto priva di valore. E 
lui che fa? Non solo prende con sé discepo-
le donne, ma addirittura sceglie una donna 
come prima testimone della sua resurrezione.
Nessuna paura, comunque. Nella comunità di 
coloro che saranno chiamati cristiani, dopo la 
partenza di Gesù, dopo la sua ascensione, gli 
uomini sistemeranno subito le cose. Prima di 
tutto riservano a sé il titolo di Apostoli. Poi ne 
assumeranno immediatamente la guida: Pie-
tro, Giacomo e successivamente Paolo con i 
suoi collaboratori. Anzi, Paolo più di qualun-
que altro sarà chiaro nel rimettere la donna 
al suo posto. C’è da scegliere tra i suoi scritti, 
originali o attribuiti che siano. Ne cito solo 
due: «La donna impàri in silenzio, in piena 
sottomissione. Non permetto alla donna d’in-
segnare, né di dominare sull’uomo»; «Come 
in tutte le comunità dei fedeli, le donne nelle 
assemblee tacciano perché non è loro permes-
so parlare; stiano invece sottomesse, come dice 
anche la legge».
Ma il problema non è Paolo, vissuto venti se-
coli fa. Il problema è dove siamo oggi. Della 
scelta di Gesù di inviare come prima aposto-
la Maria Maddalena per annunciare agli altri 
discepoli la sua resurrezione che ne abbiamo 

fatto? Com’è che dopo duemila anni continu-
iamo ancora ad avere come apostoli solo uo-
mini (maschi)? Perfi no in Querida Amazonia, 
accanto alla forza e alla sublimità del messag-
gio sul rispetto della natura e del pianeta ter-
ra, siamo bloccati sul tema dello spazio della 
donna e sul rapporto donne-uomini nella 
chiesa.

Allora, s’è sbagliato Gesù a incontrare Maria 
prima ancora d’incontrare Pietro, o ci sba-
gliamo noi a continuare a ragionare secondo 
i nostri schemi, culturali e mentali?
Il novantenne grande inquisitore, dopo aver 

imprigionato Gesù, lo accusa per aver voluto 
ri-portare agli uomini la libertà. “Per fortuna, 
andandotene, affi  dasti a noi la cosa – gli dice 
– E noi abbiamo corretto la tua opera... L’ab-
biamo fi nalmente portata a termine nel nome 
tuo... Noi diremo di essere i tuoi servi e di go-
vernare nel tuo nome”.

Voi che dite, a questo punto possiamo decide-
re tra il punto esclamativo e l’interrogativo? Il 
grande inquisitore non ha dubbi: senz’altro il 
punto esclamativo. E noi?

Sta volta non vale ai posteri l’ardua sentenza. 
No. Noi, OGGI, siamo chiamati a confron-
tarci con l’insegnamento del Maestro. Lo so 
che è duro riconoscerlo, ma non è Gesù che 
s’è sbagliato: siamo noi fuori strada. La digni-
tà della donna e la pari dignità tra l’uomo e la 
donna non basta dichiararle nei documenti 
uffi  ciali e nei grandi discorsi. È nella pratica 
che si vede il nostro pensiero. La nostra scala 
di valori. Lui non ha spiegato con un discor-
so: ha incontrato per prima Maria, una don-
na. E l’ha scelta come prima APOSTOLA (= 
il greco apòstolos signifi ca inviato) inviandola 
ad annunciare la sua resurrezione agli altri 
discepoli.

“Il tempo è nella sua pienezza, il regno di Dio 
è vicino: convertitevi e credete al Vangelo”, 
così Gesù aveva iniziato il suo insegnamento. 
Parole forti che, credo, abbiamo bisogno di 
ri-ascoltare.

1 Luca 22,32
 1 Timoteo 2,11; 1Corinti 14,34
 Francesco, 12.02.2020
 Dostoevskij, I fratelli Karamazov, passim
 Marco 1,15
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La prima parte, La mente e il cuore, è 
la lettura che fa uno psicologo. Il ma-
schile e il femminile di fronte al do-
lore e allo sconforto che nascono dal 
silenzio di un sepolcro vuoto.

UNA PAGINA DI VANGELO: TRA PSICOLOGIA E SPIRITUALITÀ

La mente e il cuore

LA MEDESIMA PAGINA: NELLA VITA DELLA CHIESA

Gesù s’è sbagliato!?
Ancora chiusi in casa. La fatica per 
la reclusione è accompagnata da 
un tempo maggiore di cui possiamo 
disporre per coltivare la lettura e 
la rifl essione, e prenderci cura così 
anche della nostra salute mentale. 
È in questo contesto che vi propongo 
anche oggi due pensieri. Che sono 
due parti di uno stesso discorso. È 
una rilettura, da due punti di vista, 
della pagina di Vangelo che abbiamo 
ascoltato il giorno di Pasqua: 
Giovanni 20, 1-18.

La seconda, Gesù s’è sbagliato!?, è la 
lettura di un discepolo. Meglio, di 
uno che prova ad essere un discepo-
lo. E guarda, alla luce di questa pagi-
na, dove siamo noi chiesa, i discepoli 
di oggi.

Il problema non è Paolo, 
vissuto venti secoli fa. Il 
problema è dove siamo oggi. 
Della scelta di Gesù di inviare 
come prima apostola Maria 
Maddalena per annunciare 
agli altri discepoli 
la sua resurrezione 
che ne abbiamo fatto?
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