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Non ho visto né generali né colonnelli tra 
le task force attivate dal Governo. Neanche 
il ministro della difesa. Eppure parliamo di 
guerra al coronavirus. Di nemico invisibi-
le. In tempi di guerra, di fronte al nemico 
non sarebbe logico ricorrere all’arsenale 
militare? Non sono i generali gli esperti di 
tattiche e strategie per cogliere il nemico 
di sorpresa e sopraffarlo? Abbiamo i nuo-
vi, potenti e costosissimi F35. Disponiamo 
di arsenali atomici: perfino in Italia. Non è 
strano che nessuno abbia ancora pensato 
di utilizzare armamenti così potenti e per i 
quali abbiamo investito e investiamo tanti 
miliardi? Sars-Cov-2 è un nemico invisibile. 
Ma anche noi abbiamo armi invisibili. Non 
noi italiani in verità, ma la Nato, i grandi 
della terra, Cina, Russia, Stati Uniti. Con 
altri paesi in corsa per disporne. Contro un 
nemico invisibile cosa c’è di meglio di armi 
invisibili?

Non vi preoccupate. Nessun colpo di sole! 
Non sono andato al mare, né in montagna 
– e sì che questa mi manca molto. Non mi 
sono neppure messo in terrazza, al sole pri-
maverile. No. Queste domande nascono da 
una riflessione. Nata nel silenzio del ritiro 
nella mia casa-rifugio. Quanto siamo cretini 
a investire tante risorse per costruire armi 
che servono solo per dare la morte. Pronti, 
destre e sinistre, credenti e atei, a investire 
capitali astronomici per potenziare labora-
tori e fabbriche dove si studiano, s’inventa-
no e si costruiscono armi d’ogni tipo il cui 
scopo unico è dare la morte – al nemico, 
certo. Ma al nemico che è un essere umano 
come noi. E non investiamo risorse, almeno 
in pari quantità, per la vita. Per potenziare 
laboratori di ricerca. Per sostenere studio-
si disposti a spendersi davanti a un micro-
scopio o a una provetta. Capaci di costru-
ire armi che ci proteggano e ci tutelino da 
nemici reali: malattie, infezioni, pandemie. 
Accanto a fame e sottosviluppo.

Covid19, nemico invisibile. Ma né F35 né 
armi nucleari né missili invisibili sono in 
grado di proteggerci da un nemico tanto in-
sidioso. Che ci sta mettendo a terra. Bom-
bardamento a tappeto è la sua strategia. E 
noi, armati fino ai denti, al punto che ba-
sterebbe una distrazione o un errore, anche 
non voluto, di un Putin o un Tramp o un Xi 
o un Kim qualunque per distruggere il pia-
neta, dove siamo? Noi, intelligenti, creativi, 
autoeletti signori e padroni della terra e del 
cielo, ci ritroviamo schiacciati e perdenti di 
fronte a un virus. Colti di sorpresa. Indife-
si. Impotenti. Un microscopico individuo 

– neanche individuo in realtà, visto che non 
è neppure capace di vita autonoma – che 
rischia di avere il sopravvento sulla nostra 
specie. Homo sapiens. Ma anche tanto... stu-
pidus. Ammettiamolo.
Mentre sto scrivendo questi pensieri mi 
arriva un messaggio. Contiene la preghie-
ra che Francesco propone ai cristiani per 
il mese di maggio. Vi trovo: «Maria, tocca 
le coscienze perché le ingenti somme usate 
per accrescere e perfezionare gli armamenti 
siano invece destinate a promuovere ade-
guati studi per prevenire simili catastrofi in 
futuro». Mi piace. Anche se so, purtroppo, 
che lei, per quanto attenta e vicina, può far-
ci ben poco se non decidiamo noi di guar-
dare con mente e cuore aperti al nostro pia-
neta e all’umanità di cui siamo parte.

Finché giocheremo a chi ce l’ha più grosso 
l’arsenale, atomico e missilistico, il mio ti-
more è che neanche Covid19 la spunta sulla 
nostra stupidità.
Facciamo una cosa adesso. Immaginiamoci 
dentro una stazione spaziale. Guardiamo 
la terra. Tutti chiusi in casa. Terrorizza-
ti. Assediati. Tremanti di paura. Più anco-
ra, di panico. Incapaci di uscire, d’incon-
trarci. Ognuno può essere per l’altro causa 
d’infezione. L’untore di turno. Guardiamo, 
sempre dall’alto, questi microscopici esse-
ri – siamo noi – che evitano d’incontrarsi, 
si guardano con sospetto, non si possono 
neppure toccare l’un l’altro: il virus ne ap-
profitterebbe. I genitori non possono ab-
bracciare i figli né i figli i genitori. I nonni 
lontani dai nipoti e i bambini dai nonni. Gli 
umani chiusi in casa. Aerei in fila, parcheg-
giati negli aeroporti. Automobili ferme. 
Ma... ma la corsa agli armamenti continua. I 
fondi per la ricerca e la costruzione di armi 
sempre più potenti e micidiali hanno cifre 
da capogiro. Sempre da dentro questa sta-
zione spaziale, non vi verrebbe uno sguar-
do di commiserazione verso questa specie 
che abita tutto il pianeta e tante delle sue 
energie le investe per costruire strumenti di 
morte e di distruzione?
Scendiamo ora dalla stazione. Quegli esse-
ri microscopici, rintanati in casa, assediati 
da un nemico invisibile contro il quale non 
hanno difese perché non le hanno cercate 
siamo noi. Homo sapiens.

Pensavo fosse un’idea geniale suggerire al 
governo una task force con generali e co-
lonnelli... Ma forse, invece, dovremmo dire: 
meno generali, con tutto il loro armamen-
tario, e più scienziati. Studiosi e ricercatori. 
O no?

Sì, Gesù, ancora una gaff e. Secondo il nostro 
punto di vista, naturalmente. Certo, non di tut-
ti, ma di una parte signifi cativa della tua chie-
sa: ai tempi dei Richelieu e Mazzarino avrem-
mo detto... dell’alto clero. Ma non va bene che 
io parta dalla conclusione. Quindi ricomincio.
Due domeniche fa avevamo visto come dopo 
la tua resurrezione, invece che incontrare Pie-
tro e altri discepoli, hai deciso d’incontrare, 
per prima, una donna. Un’insignifi cante donna. 
Inaffi  dabile. Incapace perfi no, ai tuoi tempi, 
di dare una testimonianza credibile. Maria di 
Magdala l’hai scelta come tua prima apostola, 
ci dicevamo. Poi, hai visto, ci siamo consolati 
vedendo che, appena tu te ne sei andato, noi 
uomini (maschi) abbiamo rimesso subito... le 
cose a posto.

Questi giorni, chiuso in casa, il mio dialogo 
con libri, giornali, docenza online e un po’ di 
musica è accresciuto. Tra questi miei interlo-
cutori c’è anche il Vangelo. Il tuo Vangelo. Così, 
libero da orari incalzanti e scadenze pressan-
ti, ogni tanto ne riapro una pagina. Non è uno 
studio sistematico o scientifi co. Non sono un 
esegeta né un biblista. Lo sai, la psicologia 
con le sue tante teorie e scuole, a volte pure in 
contrasto tra loro, ha catturato e cattura gran 
parte delle mie energie. Accanto provo a col-
tivare anche un po’ di teologia. Anch’essa con 
le numerose scuole e orientamenti. È così che 
mi sono imbattuto nelle pagine che ci parlano 
del tempo, poco tempo, che hai vissuto ancora 
su questa terra dopo la tua resurrezione.
E dopo quanto ci dicevamo due domeniche 
fa, c’è anche un’altra cosa che mi ha sorpreso. 
Non mi dire che avrei dovuto già saperlo da 
tempo. È che ogni volta che apro una pagina 
del tuo Vangelo, mi pare come di leggerla per 
la prima volta: c’è sempre qualcosa di nuovo. E 
stavolta ho scoperto che dopo la tua resurre-
zione non sei passato mai nel tempio. Che pure, 
in precedenza, avevi frequentato e ci avevi te-
nuto a richiamare tutti, soprattutto i capi, sa-
cerdoti e teologi, a riscoprire in esso la casa del 
Padre. Gli ultimi giorni prima che ti catturas-
sero li hai passati proprio lì, insegnando alle 
persone che venivano ad ascoltarti, e discu-
tendo con gli esperti. Scribi, sacerdoti, farisei, 
sadducei.

Poi però, una volta attraversato tutto il dram-
ma dell’abbandono da parte dei tuoi, della 
condanna e della crocifi ssione, risorto alla Pie-
nezza della Vita, nel tempio non ci sei neppure 
passato. Non solo. Alle donne che hai incon-
trato la mattina della resurrezione dài questo 
compito: “Andate ad annunziare ai miei fratelli 
che vadano in Galilea e là mi vedranno”. Non 
sarebbe stato più logico dire ai tuoi di andare 
al tempio, visto che prima ci avevi tenuto a ri-
cordare a tutti che quella è la casa tua e del Pa-
dre? Non sarà stata un’altra gaff e? Per molti di 
noi sì, temo. Per te mi sa di no. Ho il sospetto 
che tu hai voluto darci un altro insegnamento: 

che tu non sei dentro quattro muri! Infatti non 
solo non mandi i tuoi al tempio – oggi di-
remmo in chiesa – ad aspettarti, ma neppure 
a Gerusalemme. Li mandi addirittura in Gali-
lea, la regione più lontana dal tempio. In senso 
geografi co, ma soprattutto in senso religioso: 
i galilei erano considerati mezzo eretici, gente 
poco di buono, molto lontana dalla... religione 
vera.

Perché oggi questa pagina mi arriva tanto at-
tuale, penso che a te sia evidente. Provo a scri-
verlo per chi invece, preso da altri pensieri, 
facesse più fatica a seguirmi. Questi giorni di 
confi namento (smettiamola di dire lockdown), 
di chiusura in casa, di isolamento fi sico (non 
isolamento sociale, per favore), sentiamo sof-

ferenza per la chiusura delle nostre chiese (i 
moderni templi). Abbiamo sentito prese di 
posizione estreme, fuori misura, soprattut-
to da parte di chi dovrebbe essere guida nella 
comunità dei credenti. Come se non potendo 
entrare in chiesa, non potendo partecipare alla 
messa, non potessimo incontrare te, maestro e 
fratello. Te, cibo e alimento per la nostra vita.
Io ho un timore: stiamo ‘cosifi cando’, cioè 
riducendo a cosa materiale ciò che tu dicevi 
il mio corpo e il mio sangue. Possibile che il 
non poter entrare in una chiesa c’impedisce 
d’incontrare te, vivo e fonte di Vita? Possibi-
le che non potendo ingerire un pezzetto di 
pane (un’ostia) dobbiamo pensare che ci è 
impedito di nutrirci di te? Io temo che il ri-
schio in agguato, la trappola dentro la quale 
stiamo cadendo sia proprio quello – ripeto 
la parola – di cosifi care il tutto: la tua presen-
za, il rapporto con te, il vivere te come cibo 
per la nostra vita. Eppure eri stato chiaro 
con la donna samaritana. Ci avevi parlato di 
una novità nella relazione con te: in Spirito 
e Verità.

Aiutaci, Gesù, a vivere questo tempo di digiuno 
da riti e da cerimonie, come un tempo di puri-
fi cazione e di rinnovamento per la nostra fede. 
Che altro non è che adesione a te, capacità di 
alimentarci di te. In Spirito e Verità.

 Matteo 28,10
 Matteo 28,10
 Voce, 3 maggio
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Nella prima – Meno generali, più ricercatori – ci fa 
guardare con quanta stupidità investiamo i nostri 
fondi nella ricerca e nella costruzione di armi 
di morte, e con quanta altrettanta superfi cialità 
trascuriamo la ricerca scientifi ca che, invece, ci 
metterebbe nelle mani strumenti di vita.

TANTE SPESE PER GLI ARMAMENTI. QUANTE PER LA RICERCA?

Meno generali, più ricercatori

DI FRONTE ALLE CHIESE ANCORA CHIUSE. DOMANDE APERTE

Ancora una gaffe!?

Nella seconda – Un’altra gaff e!? – ci dà occasione 
di rifl ettere sul rischio di sprecare le opportunità 
che questo tempo di digiuno da riti e cerimonie 
religiose ci off re, per purifi care e disincrostare certa 
nostra religiosità, e ridare respiro alla dimensione 
spirituale di cui abbiamo davvero bisogno. 

Ancora a scuola da 
Covid19. Maestro 
odioso e antipatico. 
E molto esigente. 
Ma in genere 
sono i maestri più 
esigenti quelli con 
cui, se li segui con 
attenzione, impari 
di più.

“Andate ad annunziare ai miei 
fratelli che vadano in Galilea 
e là mi vedranno”. Addirittura 
in Galilea, la regione più 
lontana dal tempio. In senso 
geografi co, ma soprattutto in 
senso religioso: i galilei erano 
considerati mezzo eretici, 
gente poco di buono, molto 
lontana dalla... religione vera
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